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EEN BOODSCHAP VAN ELISABETH
In de tijdsspanne die we ons leven noemen, hebben we veel te le​ren; dat is vooral duidelijk als we werken met mensen die ster​vende zijn. Mensen leren veel aan het eind van hun leven, ge​woonlijk als het te laat is om het geleerde toe te passen. Nadat we in 1995 naar de woestijn van Arizona waren verhuisd, kreeg ik op moederdag een attaque waardoor ik verlamd raakte. De jaren daarop was ik dicht bij de dood. Soms dacht ik dat ik niet langer dan een paar weken te leven had; vaak was ik teleurgesteld dat ik niet doodging, want ik was er klaar voor. Maar ik ben er nog en leer nog steeds de lessen van het leven, mijn laatste. Deze levens​lessen zijn de ultieme waarheden over ons leven: het zijn de ge​heimen van het leven zelf. Ik wilde nog één boek schrijven, maar niet over de dood en doodgaan, maar over het leven en hoe we dat moeten leiden.

We hebben allen een Gandhi en een Hitler in ons. Ik bedoel dit symbolisch. Gandhi staat voor het beste, het barmhartige in ons, en Hitler voor het slechtste, voor het negatieve en kleine. Onze le​venslessen zijn erop gericht om aan dit kleine te werken, het ne​gatieve kwijt te raken en het beste in onszelf en elkaar te vinden. De lessen zijn de stormen van het leven, die ons maken tot wat we zijn. We zijn hier om elkaar en onszelf te genezen. En het gaat dan niet om genezing in fysieke zin, maar om iets veel diepers. Het genezen van onze geest, onze ziel.

Als we het hebben over lessen die we leren, dan bedoelen we de onafgemaakte zaken die we opruimen. Deze onafgemaakte za​ken hebben niet met de dood, maar met het leven te maken, met belangrijke kwesties als: `ja, ik heb goed mijn brood verdiend, maar heb ik ooit de tijd genomen om werkelijk te leven?' Veel mensen bestaan, maar hebben nooit echt geleefd. En ze proberen met ontzettend veel verspilling van energie de onopgeloste pro​blemen niet onder ogen te zien.

Omdat deze niet-opgeloste kwesties het grootste probleem vormen tijdens ons leven, zijn ze ook het belangrijkste om iets aan te doen als de dood nadert. De meesten van ons overlijden met veel - of ten minste een paar - problemen die onopgelost blijven. Tijdens het leven zijn er zo veel lessen die geleerd moeten worden, dat één mensenleven daar te kort voor lijkt. Maar hoe meer lessen we leren, hoe meer problemen we oplossen en hoe vollediger we leven - echt leven. En als we dan sterven, wanneer dat ook is, kunnen we zeggen: `God, ik heb geleefd!'


EEN BOODSCHAP VAN DAVID
Ik heb veel tijd doorgebracht met mensen die in hun laatste le​vensdagen verkeerden. Dat werk heeft me verrijkt en mijn hori​zon verbreed. De groei die ik in psychologisch, emotioneel en spi​ritueel opzicht heb meegemaakt, was grotendeels te danken aan mijn omgang met mensen die zich dicht bij de dood bevonden. Hoewel ik degenen met wie ik gewerkt heb en die me zoveel heb​ben geleerd, diep dankbaar ben, begon mijn leerproces niet bij hen. Het begon vele jaren geleden, na de dood van mijn moeder, en loopt door tot dit ogenblik, telkens als ik mensen verlies die ik liefheb.

In de afgelopen paar jaar heb ik mij voorbereid op het afscheid van mijn lerares, mentor en bijzonder goede vriendin, Elisabeth. Ik heb veel tijd met haar doorgebracht en laatste lessen van haar geleerd. Nadat ze me zoveel had geleerd over het werk met ster​venden, moest ze nu zelf de dood onder ogen zien. Ze vertelde me over haar emoties - vaak was ze boos - en haar kijk op het leven. Ze werkte aan de voltooiing van haar laatste boek, De cirkel van het leven, terwijl ik mijn eerste boek schreef, The Needs of the Dying. Zelfs tijdens deze moeilijke periode in haar leven was ze bijzon​der behulpzaam en gaf ze voortdurend adviezen over publiceren, mijn patiënten en het leven zelf.

Vaak was het ontzettend moeilijk voor me om weer naar huis te gaan. We namen afscheid en dachten beiden dat het de laatste keer was dat we elkaar zagen. Ik verliet huilend haar woning. Het is moeilijk om iemand te verliezen die zoveel voor je betekent, maar ze zei dat ze er klaar voor was. Maar Elisabeth ging niet dood; ze werd langzaam beter. Ze was nog niet klaar met leven en het leven was duidelijk nog niet klaar met haar.

In vroeger tijden waren er in de gemeenschap verzamelplaat​sen waar kinderen en volwassenen luisterden naar oudere man​nen of vrouwen die vertelden over hun leven en de problemen die ze hadden ondervonden, en zo de lessen doorgaven die ze aan het eind van hun leven hadden geleerd. Mensen wisten dat het groot​ste verdriet soms het leerzaamst is. En ze wisten dat het zowel voor de stervenden als voor de levenden belangrijk is dat deze les​sen worden doorgegeven. En dat is wat ik ook hoop te doen: door​geven wat ik geleerd heb. Door dat te doen, zal het beste deel van degene die gestorven is, voort blijven leven.

We vinden vele dingen op deze lange, soms vreemde reis die wij als het leven zien, maar meestal vinden we onszelf. We ont​dekken wie we werkelijk zijn en wat er voor ons het meest toe doet. We leren van de pieken en dalen wat liefde en relaties wer​kelijk zijn. We vinden de moed om door te blijven gaan, dwars door onze woede, tranen en angst heen. In het mysterie van dat alles krijgen we wat nodig is om het leven te laten werken: om ge​luk te vinden. Geen perfect leven, geen sprookjesverhalen, maar een waarachtig leven, dat vol betekenis is en waar we trots op kunnen zijn.

Ik had het voorrecht enige tijd met moeder Teresa te mogen verkeren, een paar maanden voor ze overleed. Ze vertelde me dat ze haar werk voor de stervenden het belangrijkst vond, omdat ze het leven als zoiets waardevols beschouwde. `Een leven is een prestatie die voltooid moet worden,' zei ze, `en sterven is het eind​punt van die prestatie.' Niet alleen zien we de dood niet als vol​tooiing, we zien ons leven niet als een prestatie - terwijl het dat wel is.

Mensen die zich op de rand van de dood bevinden, zijn altijd al grote leermeesters geweest, want we zien ons leven op zijn hel​derst als we ons op dat punt bevinden. Door wat ze hebben on​dervonden met ons te delen, leren ze ons hoe waardevol het leven is. In hen ontdekken we de held, het deel dat boven alles uitsteekt wat we hebben doorgemaakt en dat ons alles geeft wat we kunnen doen en zijn. Niet alleen om te leven, maar om ons ook levend te voe​len.


OPMERKING VOOR DE LEZER
Dit boek is het resultaat van nauwe samenwerking tussen Elisa​beth Kübler-Ross en David Kessler. De case histories en eigen erva​ringen die hier worden beschreven, zijn gebaseerd op hun lezin​gen, workshops en discussies met patiënten en familie. Soms is David aan het woord, soms Elisabeth, soms beiden. Voor de dui​delijkheid schrijven we in het hele boek `wij , voor Elisabeth en David samen, behalve bij case histories en eigen ervaringen: die van Elisabeth worden voorafgegaan door haar initialen, EKR, en die van David door de zijne, DK.


1 De les van waarachtigheid

Tijdens een lezing vertelde Stephanie, een vrouw van begin veer​tig, het volgende verhaal:

`Ik reed een paar jaar geleden op een vrijdagmiddag op de snel​weg van Los Angeles naar Palm Springs. Dat is vanwege de ver​keersdrukte niet de beste tijd om die weg te nemen, maar ik wil​de graag naar de woestijn om een ontspannend weekend met vrienden door te brengen.

Net buiten Los Angeles stond het verkeer vóór me stil. Terwijl ik achter een lange rij auto's tot stilstand kwam, keek ik in mijn achteruitkijkspiegel. Een auto achter me stopte niet, kwam zelfs met enorme vaart op me af. Ik wist dat de chauffeur niet oplette, dat ik aangereden zou worden en hard ook. ik begreep dat het ge​vaar groot was, omdat de auto achter me zo snel reed en er een an​dere auto vlak voor me stond. Ik besefte op dat moment dat ik het misschien niet zou overleven.

Ik keek naar mijn handen, die stevig om het stuur geklemd za​ten. Ik hield het niet met opzet zo gespannen vast, maar het was wel mijn natuurlijke manier van doen en ook de manier waarop ik mijn leven leidde. Op dat moment besloot ik dat ik zo niet wil​de leven en evenmin zo wilde sterven. Ik sloot mijn ogen, ademde diep in en liet mijn handen langs mijn zij vallen. Ik ontspande me. Ik gaf mezelf over aan het leven en aan de dood. Toen volgde er een enorme klap.

Toen de beweging en het lawaai ophielden, opende ik mijn ogen. Ik had niets. De auto voor me was een wrak, die achter me volkomen in de kreukels. Mijn eigen auto was als een accordeon in elkaar gedrukt.

De politie zei dat het goed was dat ik me op het laatste moment had ontspannen, want met gespannen spieren is de kans op ern​stig letsel veel groter. Ik had het gevoel dat het ongeluk een soort geschenk was geweest. Niet alleen had ik het overleefd en was ik zelfs niet gewond geraakt; het was meer dan dat. Ik zag hoe ik tot dan toe had geleefd en dat ik een kans had om te veranderen. Ik had mijn leven krampachtig in mijn hand geklemd gehouden, maar nu besefte ik dat ik mijn hand kon openen, en het leven als een veer op de palm ervan kon laten liggen. Ik besefte dat ik me voldoende kon ontspannen om me op de rand van de dood van mijn angst te bevrijden. Ik had het gevoel dat ik nu werkelijk van het leven kon genieten. Ik voelde me op dat moment meer met mezelf verbonden dan ooit tevoren.'

Zoals zo veel mensen die zich op de rand van de dood bevin​den, leerde Stephanie iets belangrijks: niet over de dood, maar over het leven, over hoe je moet leven.

We weten allemaal diep vanbinnen dat er iemand is die we ei​genlijk zouden moeten zijn. Soms denken we dat we bezig zijn die persoon te worden. Maar het omgekeerde komt ook voor. We weten wanneer het niet goed zit en we niet degene zijn die we ei​genlijk zouden moeten zijn.

Iedereen wil leren en zoekt naar antwoorden, of we ons dat nu bewust zijn of niet. We worstelen met angst en schuldgevoel. We zoeken naar betekenis, liefde, macht. We proberen angst, verlies en de tijd te begrijpen. We willen ontdekken wie we zijn en hoe we werkelijk gelukkig kunnen worden. Soms zoeken we ernaar bij onze geliefden, in godsdienst, in God of op andere plaatsen waar we dit kunnen vinden. Te vaak zoeken we het echter in geld, status, de `perfecte' baan of elders, om erachter te komen dat deze dingen de betekenis ontberen die we erin hoopten te vinden en ons zelfs hartzeer bezorgen. Als we dit valse spoor volgen zonder een dieper begrip van de betekenis, zullen we uiteindelijk onver​mijdelijk met een leeg gevoel blijven zitten, denkend dat het le​ven weinig of geen betekenis heeft, en liefde en geluk illusies zijn.

Sommige mensen vinden de zin van het bestaan in studie, ver​lichting en creativiteit. Anderen ontdekken het door de confron​tatie met ongeluk, en zelfs de dood. Misschien kregen ze van hun dokter te horen dat ze aan kanker leden of nog slechts een half​jaar te leven hadden. Misschien zagen ze hun geliefden strijd le​veren om in leven te blijven, of hadden ze een aardbeving of een andere natuurramp meegemaakt.

Ze bevonden zich op de rand van de dood. Maar ze waren ook vlak bijeen nieuw leven. Door `het monster' recht in de ogen te kijken en de confrontatie met de dood rechtstreeks en volledig aan te gaan, gaven ze zich eraan over - en werd, terwijl ze een le​vensles leerden, hun opvatting van het leven voorgoed veran​derd. Deze mensen moesten in het duister van de wanhoop be​slissen wat ze met de rest van hun leven wilden. Deze lessen zijn niet altijd prettig om te leren, maar mensen ondervinden steevast dat ze de kwaliteit van hun leven verrijken. Waarom zouden we dus tot het eind van het leven wachten om de lessen te leren die we ook nu kunnen leren?

Wat zijn die lessen die het leven ons vraagt te leren? Tijdens het werk met stervenden en levenden wordt duidelijk dat de meesten van ons met dezelfde problemen zitten, problemen die te maken hebben met angst, schuldgevoel, boosheid, vergeving, overgave, tijd, geduld, liefde, relaties, spel, verlies, macht, waarachtigheid en geluk.

Lessen leren is zoiets als de volwassenheid bereiken. Je wordt er niet plotseling gelukkiger, rijker of machtiger door, maar je be​grijpt meer van de wereld om je heen en je hebt meer vrede met jezelf. Levenslessen leren betekent niet zozeer een perfect leven nastreven, als wel het leven zien zoals het bedoeld was. Zoals een man tegen ons zei: `Ik put nu vreugde uit de niet-perfecte zaken in het leven.'

We zijn op aarde om onze eigen lessen te leren. Niemand kan je vertellen wat je lessen zijn; het is onderdeel van je persoonlijke reis om deze te ontdekken. Op deze reis krijgen we veel of juist weinig om mee te worstelen, maar nooit meer dan we aan kun​nen. Iemand die over de liefde moet leren, kan vele keren ge​trouwd zijn of misschien juist wel nooit. Iemand die over geld moet leren, bezit misschien nauwelijks een cent of heeft juist te veel.

We zullen in dit boek kijken naar het bestaan en hoe we moe​ten leven vanuit het perspectief van degenen die zich op de rand van het leven bevinden. We zullen tot het inzicht komen dat we niet alleen zijn, maar dat we met elkaar zijn verbonden, we zul​len merken hoe liefde groeit en relaties ons verrijken. Hopelijk zullen we het denkbeeld dat we zwakzijn corrigeren, en beseffen dat we niet gewoon kracht bezitten, maar dat de kracht van het hele universum in ons schuilt. We zullen de waarheid leren over onze illusies, over geluk en de grootsheid van wie we werkelijk zijn. We zullen leren dat we alles hebben gekregen wat nodig is om ons leven tot iets prachtigs te maken.

De mensen met wie we werkten, beseften toen ze met verlies werden geconfronteerd dat liefde het allerbelangrijkste is. Liefde is werkelijk het enige wat we kunnen bezitten, behouden en mee​nemen. Ze zoeken niet langer naar `het geluk dat elders is'. Ze hebben geleerd rijkdom en betekenis te vinden in de dingen die ze al hebben en zijn, en dieper te graven in reeds bestaande mo​gelijkheden. Ze hebben, kortom, de muren afgebroken die hen tegen het volle leven `beschermden'. Ze leven niet langer voor morgen, wachten niet langer op het opwindende nieuws over een baan of familielid, op een salarisverhoging of vakantie. In plaats daarvan ondervinden ze de rijkdom van iedere dag, want ze heb​ben geleerd om naar hun hart te luisteren.

Het leven leert ons lessen, universele waarheden over liefde, vrees, tijd, macht, verlies, geluk, relaties en waarachtigheid. We zijn niet ongelukkig omdat het leven zo gecompliceerd is, maar omdat we de achterliggende eenvoud missen. De echte uitdaging is om de pure betekenis in deze lessen te vinden. Velen van ons denken dat ze over de liefde hebben geleerd. Toch bevredigt de liefde ons niet, omdat het geen liefde is, maar een schaduw die wordt verduisterd door angst, onzekerheid en verwachting. We zijn samen op aarde, maar voelen ons alleen, hulpeloos en vol schaamte.

Als we met de allerergste dingen worden geconfronteerd, groeien we. Als de omstandigheden op zijn slechtst zijn, vinden we ons beste zelf. Als we de ware betekenis van deze lessen vin​den, vinden we ook een gelukkig, betekenisvol leven. Niet vol​maakt, maar waarachtig. We kunnen het leven diepgaand leven.

Misschien is de eerste, maar minst voor de hand liggende vraag: wie is degene die deze lessen leert? Wie ben ik?

Tijdens het leven stellen we ons die vraag telkens weer. We we​ten dat we tussen onze geboorte en onze dood een ervaring mee​maken die we `leven' noemen. Maar ben ik de ervaring of degene die ervaart? Ben ik dit lichaam? Ben ik mijn onvolkomenheden? Ben ik deze ziekte? Ben ik een moeder, bankier, baliemedewerker of sportfan? Ben ik het product van mijn opvoeding? Kan ik ver​anderen - en toch mezelf blijven - of zit ik vast in mijn eigen keurslijf?

U bent geen van deze dingen. U hebt ongetwijfeld onvolko​menheden, maar die bent u niet. U hebt misschien een ziekte, met u bent niet uw diagnose. U bent misschien rijk, maar u bent niet uw kapitaal. U bent niet uw cv, uw buurt, uw schoolcijfers, uw fouten, uw lichaam, uw rollen of titels. U bent al deze dingen niet, omdat ze kunnen veranderen. Een deel van u is ondefinieer​baar en onveranderbaar; u raakt het niet kwijt door omstandig​heden, ouder worden of ziek zijn. Er is een waarachtigheid waar​mee u bent geboren, waarmee u leeft en zult sterven. U bent gewoon op een prachtige manier uzelf.

Door naar degenen te kijken die strijden met hun ziekte, leren we dat we alles moeten afwerpen dat niet waarachtig onszelf is om te zien wie we werkelijk zijn. Als we naar mensen kijken die stervende zijn, zien we niet langer de fouten, gebreken of ziekten waar we ons vroeger op richtten. We zien nu alleen hen, omdat ze aan het eind van hun leven oprechter, eerlijker, meer zichzelf worden - zoals kinderen dat zijn.

Zijn we alleen aan het begin en het eind van het leven in staat om te zien wie we eigenlijk zijn? Worden gewone waarheden al​leen onder extreme omstandigheden onthuld? Zijn we anders blind voor ons echte zelf? Dit is de belangrijkste levensles: om ons waarachtige zelf te vinden en waarachtigheid in anderen te ont​dekken.

Ooit werd aan Michelangelo, de grote kunstenaar uit de Re​naissance, gevraagd hoe hij zijn beelden, zoals David of zijn Pië​ta's, maakte. Hij zei dat hij zich het beeld binnen het blok ruw marmer voorstelde en vervolgens het omhulsel wegbrak om te onthullen wat er altijd al geweest was. Het prachtige beeld, dat al was gecreëerd en eeuwig aanwezig was, wachtte slechts op ont​hulling. De fantastische persoon binnen in u wacht er op soortge​lijke wijze op om onthuld te worden. Iedereen heeft het in zich om een fantastisch persoon te zijn. `Grote' figuren bezitten niet iets wat anderen niet hebben; ze hebben alleen veel verwijderd van waar hun echte zelf achter verborgen zat.

Helaas liggen onze inherente gaven vaak verborgen achter het masker dat we dragen en de rollen die we spelen. De rollen - zoals ouder, werknemer, steunpilaar van de maatschappij, cynicus, coach, buitenstaander, cheerleader, aardig persoon, rebel, of lief​hebbend kind. dat voor een zieke ouder zorgt - kunnen `rotsen' worden waaronder ons echte zelf ligt begraven.

Soms worden rollen ons opgedrongen: `Ik verwacht dat je hard werkt voor je studie en dokter wordt' 'Gedraag je als een dame.' `In dit bedrijf dien je efficiënt en ijverig te zijn om vooruit te ko​men.'

Soms nemen we een rol graag op ons omdat deze nuttig, ver​heffend of lucratief is, of lijkt te zijn: `Mamma doet het altijd zo, dus dat is waarschijnlijk een goed idee. `De leiders bij scouting zijn edelmoedig en altruïstisch, dus wil ik dat ook zijn. `Ik heb geen vrienden op school, de populaire kinderen doen aan surfen, dus ga ik ook surfen.'

Soms gaan we bewust of onbewust een nieuwe rol vervullen als de omstandigheden veranderen en raken we daardoor in de pro​blemen. Een echtpaar zegt bijvoorbeeld: `Het was fantastisch voordat we trouwden. Maar na het huwelijk ging er iets mis: Voor hun trouwen gingen ze onbevangen met elkaar om. Maar toen ze elkaar eenmaal het jawoord hadden gegeven, namen ze een aan​geleerde rol aan en probeerden ze `echtgenote' en `echtgenoot' te zijn. Ze hadden op een onbewust niveau bepaalde opvattingen over hoe echtgenoten dienen te zijn en probeerden zich overeen​komstig te gedragen, in plaats van gewoon zichzelf te zijn en te ontdekken hoe ze als man en vrouw met elkaar wensten om te gaan. Of, zoals een man het verwoordde: `Ik was een fantastische oom, maar ben zo teleurgesteld over de vader die ik ben gewor​den: Als oom ging hij als vanzelfsprekend, recht uit het hart, met kinderen om. Toen hij vader werd, meende hijeen bepaalde rol te moeten spelen, maar die rol stond de persoon die hij werkelijk was, zijn waarachtige zelf, in de weg.

EKR

Het is niet altijd makkelijk om te ontdekken wie je werkelijk bent. Zoals velen van u waarschijnlijk al weten, ben ik geboren als één van een drieling. In die tijd werden drielingen nog hetzelfde aan​gekleed, kregen ze dezelfde speeltjes, werden ze voor dezelfde ac​tiviteiten opgegeven, enzovoort. Mensen reageerden niet als indi​vidu op je, maar als stel. Hoe goed we ook waren op school, ik kwam er al snel achter dat we, hoe we het ook deden, altijd een 7 kregen. Vaak had één van ons een 9 en de ander een 4 verdiend, maar de leraren haalden ons altijd door elkaar en vonden het dus veiliger om ons altijd alle drie een 7 te geven. Soms begreep ik, als ik bij mijn vader op schoot zat, dat hij niet wist wie ik was. Kunt u zich voorstellen wat dat met je persoonlijkheid doet? Tegenwoor​dig weten we hoe belangrijk het is om het individu te waarderen, om te erkennen dat we stuk voor stuk anders zijn. Nu er zo veel meervoudige geboorten plaatsvinden, hebben ouders geleerd hun kinderen niet hetzelfde aan te kleden en te behandelen.

Mijn streven naar waarachtigheid begon met het feit dat ik tot een drieling behoor. Ik heb altijd geprobeerd mezelf te zijn, zelfs als ik daar niet populair door werd. Ik geloof niet in doen alsof - om welke reden dan ook.

Terwijl ik tijdens mijn leven leerde mijn echte zelf te zijn, ont​wikkelde ik het vermogen om te zien of anderen waarachtig zich​zelf zijn. Ik noem dat `iemands ware zelf opsnuiven'. Dit doe je niet met je neus, je gebruikt al je zintuigen om te zien of iemand echt is of niet. Ik heb geleerd om bij mensen die ik ontmoet hun persoonlijkheid op te snuiven, en als ze echt ruiken, dan geef ik ze een teken om naderbij te komen. Als dat niet het geval is, dan geef ik ze een signaal om te vertrekken. Wie met stervenden werkt, ontwikkelt een goede neus voor waarachtigheid.

Er zijn perioden in mijn leven geweest dat de onwaarachtig​heid niet duidelijk te herkennen was; op andere momenten was dit heel sterk het geval. Mensen willen bijvoorbeeld graag aardig overkomen door me naar mijn lezingen toe te rijden en mijn rol​stoel het toneel op te duwen. Maar het is me nogal eens overko​men dat ik daarna niet meer wist hoe ik thuis moest komen. Ik besefte dat ik in deze gevallen alleen werd gebruikt om hun ego op te blazen. Als ze werkelijk aardig waren geweest en niet alleen maar de rol van aardige man of vrouw hadden willen spelen, dan zouden ze er ook voor hebben gezorgd dat ik goed thuiskwam.

De meesten van ons spelen in hun leven vele rollen. We hebben geleerd om van rol te verwisselen, maar we weten niet altijd hoe we erachter moeten kijken. De rollen die we aannemen - echtge​note, ouder, baas, aardig persoon, rebel, enzovoort - zijn niet noodzakelijkerwijs slecht. Ze kunnen zorgen voor nuttige voor​beelden om in onbekende situaties na te bootsen. Maar het is onze taak om die delen te vinden die wel of niet voor ons werken.

Dit gaat als het afpellen van de ringen van een ui en kan, net als bij uien pellen, tot heel wat tranen leiden.

Het kan bijvoorbeeld pijnlijk zijn om het negatieve in onszelf te ontdekken en een manier te vinden om dit buiten onszelf te plaatsen. We hebben allemaal het potentieel om een Gandhi of een Hitler te zijn en alles ertussenin. Maar weinigen van ons wil​len toegeven dat we vanbinnen deels een Hitler zijn; daar willen we niet van horen. Maar we hebben allen een negatieve kant of een potentieel voor het negatieve, en het is bijzonder gevaarlijk dit te ontkennen. Het is een reden voor zorg als mensen de poten​tieel duistere kant in zichzelf volledig ontkennen, en menen dat ze niet tot zeer negatieve gedachten of handelingen in staat zijn. Het is essentieel om toe te geven dat we in staat zijn tot het nega​tieve. Pas als we dit hebben toegegeven, kunnen we eraan werken en ons ervan bevrijden. En terwijl we onze les leren, laten we vaak rollen varen en vinden we zaken waar we niet gelukkig mee zijn. Dat wil nog niet zeggen dat wie we zijn, onze essentie, slecht is. Het betekent dat we een facade hadden die we niet herkenden. Als u erachter komt dat u niet een superaardig iemand bent, dan wordt het tijd om dat beeld te laten varen en te zijn wie u bent, want als u altijd een buitengewoon aardig persoon probeert te zijn, dan bent u voortdurend onwaarachtig. Vaak moet de slinger volledig naar de andere kant uitslaan (waarbij u een brombeer wordt) voordat deze weer naar het midden kan terugkeren, waar u ontdekt wie u werkelijk bent: iemand die aardig is uit medele​ven in plaats van uit eigenbelang.

Het is nog moeilijker om het verdedigingsmechanisme over​boord te zetten dat ons in onze kindertijd hielp te overleven, om​dat dit zich tegen ons kan keren als we het niet meer nodig hebben. Een vrouw leerde als kind om zich te isoleren van haar alcoholische vader. Ze wist dat als het haar te veel werd, ze zich het beste aan de situatie kon onttrekken en de kamer uit kon gaan. Dit was het eni​ge mechanisme waar het zesjarige meisje op kon terugvallen als haar vader dronken was en begon te schreeuwen. Het hielp haar een moeilijke jeugd te overleven, maar nu ze zelf moeder is, kan ze zich niet meer isoleren, want dat zou haar kinderen schaden. Me​chanismen die niet langer werken, moeten overboord worden ge​zet. We moeten ze afdanken. En soms moeten mensen rouwen om een deel van zichzelf dat er nooit zal zijn. Deze moeder moest rou​wen om de kindertijd die haar nooit gegund is.

Soms halen we veel uit deze rollen, maar vaak ontdekken we als we ouder worden dat ze ons ook veel kosten. Op een gegeven moment kunnen we deze kosten niet meer dragen. Veel mensen hebben al lang de middelbare leeftijd bereikt als ze erachter ko​men dat ze altijd de vredestichter en steun en toeverlaat spelen in het gezin waar ze uit voortkomen. Als ze dit begrijpen, zeggen ze dat ze zeker aardig zijn geweest, maar dat dit bij hun thuis te ver ging. Zonder te zien wat er gebeurde, namen ze de verantwoor​delijkheid op zich om hun ouders en broertjes en zusjes gelukkig te houden; ze beslechtten hun ruzies, leenden ze geld, hielpen ze aan een baan. Op een gegeven moment kom je erachter dat deze zware rol niet je zelf is, dus zet je hem overboord. je bent nog steeds aardig, maar je voeltje niet langer verplicht om alle ande​ren gelukkig te houden.

De werkelijkheid van deze wereld is dat sommige relaties niet werken. Onenigheid en teleurstellingen zijn onderdeel van het bestaan. Als u zich voor ieder probleem verantwoordelijk voelt en probeert dit op te lossen, dan zult u een hoge prijs betalen, want dat is onmogelijk.

Hoe zult u op uw nieuwe zelf reageren? U

· kunt tot het besef komen dat de rol een opgave was: `Ik voel me fantastisch nu ik niet meer voor ieders geluk verantwoordelijk ben.'

· kunt tot het besef komen dat u anderen bedroog: `Ik manipu​leerde iedereen om aardiger gevonden te worden.' kunt beseffen dat uw waarachtige zelf de moeite waard is.

· kunt tot de ontdekking komen dat u uit angst zo handelde: angst om niet goed te zijn, niet naar de hemel gaan, niet aardig gevonden te worden.

· kunt tot het besef komen dat u de rol gebruikte om veren op uw eigen hoed te steken: `Ik wilde altijd degene zijn die door iedereen wordt bewonderd en bemind, maar ik blijk even menselijk als iedereen.'

· kunt beseffen dat het helemaal niet erg is als anderen proble​men hebben, omdat ze zo ontdekken wie ze zelf zijn. kunt tot het besef komen dat u hen zwak maakt, zodat u zich sterker kunt voelen.

· kunt begrijpen dat u door u op de problemen van anderen te concentreren, uw eigen problemen vermijdt.

De meesten van ons hebben geen misdaden gepleegd, maar we moeten ons wel door de duisterder kant van onze persoonlijk​heid heen worstelen. Zwart en wit zijn duidelijk. Het zijn echter vaak de grijze delen die we verbergen en ontkennen: de `aardige' persoon, de isolator, het slachtoffer en de martelaar. Dat zijn de grijze gedeelten van ons schaduwzelf. We kunnen niet aan onze diep negatieve kant werken als we niet toegeven dat we die heb​ben. Pas als we onze gevoelens onder ogen durven zien, kunnen we ons volledige zelf worden.

Misschien rouwt u om het verlies van deze rollen, maar u weet dat u beter af bent omdat u meer uzelf kunt zijn. Wie u bent is eeuwig: dit verandert niet en zal nooit veranderen.

We zijn veel meer dan onze omstandigheden, of die nu goed zijn of slecht, hoewel we wel de neiging hebben onszelf naar aan​leiding daarvan te beoordelen. Als het een prachtige dag is, met mooi weer, gunstige aandelenkoersen, een pas gewassen, blin​kende auto, goede schoolrapporten van de kinderen en een leuk dineetje thuis - dan voelen we ons fantastisch. We drijven mee op de stroom van de gebeurtenissen, waarvan we sommige in de hand hebben, andere niet. Maar wie we zijn, is veel onverander​lijker dan dat. Het wordt niet bepaald door deze wereld of onze rollen. Dat zijn niet meer dan illusies, mythes die ons niet verder helpen. Achter de omstandigheden, de situaties, bevindt zich een fantastisch iemand. We ontdekken onze werkelijke identiteit en grootheid door de illusie van onze identiteit te laten varen en onze ware zelf te ontdekken.

We laten onszelf vaak door anderen bepalen. Als anderen in een slecht humeur zijn, raken we ook in een slechte bui. Als ande​ren denken dat we fout zitten, gaan we in de verdediging. Maar er is geen aanval mogelijk op wie we zijn, en evenmin een verdedi​ging. We zijn een geheel, compleet en de moeite waard zoals we zijn, rijk of arm, jong of oud, of we nu een medaille winnen op de Olympische Spelen of een relatie beginnen of eindigen. Of we nu aan het begin of aan het eind van ons leven staan, of we ons nu op het toppunt van onze roem bevinden of in de diepste wanhoop verkeren, we zijn altijd de mensen achter onze omstandigheden. Je bent wie je bent, niet je ziekte, niet wat je doet. Het leven draait om zijn, niet om doen.

DK

Ik vroeg aan een vrouw die stervende was: `Wie bent u nu?' Ze ant​woordde:

`Ik voelde me in alle rollen die ik speelde zo gewoon, ik had het gevoel dat mijn leven leek op dat van een willekeurig ander ie​mand. Waarin verschilde ik nu eigenlijk van anderen?

Door mijn ziekte gingen me de ogen open en besefte ik dat ik een uniek iemand ben. Niemand heeft de wereld zo gezien en er​varen als ik, en niemand zal dat ooit doen. Er is in de hele ge​schiedenis van de wereld nooit iemand geweest als ik en dat zal ook nooit gebeuren.'

Dit geldt voor u net zo goed als voor haar. Niemand ervaart de wereld precies zoals u dat doet: u hebt uw eigen geschiedenis, uw eigen ervaringen. Wie u bent, is niet te bevatten zo uniek. Maar pas als we ontdekken wie we werkelijk zijn, kunnen we ons ver​heugen in onze eigen uniciteit.

Veel mensen storten volledig in als ze tot het besef komen dat ze niet weten wie ze zijn. Het is een hele taak om ze voor het eerst met zichzelf kennis te laten maken. Ze beseffen dat ze niet weten hoe ze moeten reageren op hun echte zelf - niet het zelf, dus, dat ze dénken dat ze moeten zijn.

Als mensen worden geconfronteerd met de diagnose van een levensbedreigende ziekte, dienen ze zich misschien voor het eerst af te vragen wie ze werkelijk zijn. Door onszelf af te vra​gen: `Wie gaat er dood?' ontdekken we gewoonlijk dat een deel van ons niet doodgaat, maar blijft en er altijd geweest is. Als de dag aanbreekt dat we ziek zijn en niet langer bankier, reiziger, dokter of coach kunnen zijn, dienen we onszelf een belangrijke vraag te stellen: `Als ik niet deze persoon ben, wie ben ik dan wel?' Als u niet langer de vriendelijke persoon op kantoor bent, de zelfzuchtige oom of de behulpzame buur, wie bent u dan wel?

Onszelf ontdekken en waarachtig zijn, uitvinden wat we wel en niet willen doen - dat doen we door achter onze ervaringen te staan. We moeten dingen doen omdat ze vreugde en vrede schen​ken, van ons werk tot de kleren die we dragen. Als we dingen doen om waarde te krijgen in de ogen van anderen, zien we onze eigen waarde niet. Het is verbazingwekkend hoeveel meer we le​ven om wat we moeten doen dan om wat we willen doen.

Probeer af en toe eens toe te geven aan een opwelling die u ge​woonlijk de kop indrukt, probeer eens iets vreemds of nieuws. Misschien leert u zoiets over wie u bent. Of vraag uzelf af wat u zou doen als niemand keek. Als u kon doen wat u maar wilde, zonder dat u de consequenties ervan hoefde te dragen, wat zou u dan doen? Het antwoord dat u op deze vraag geeft, onthult veel over uzelf, of ten minste over wat bij u past. Uw antwoord wijst misschien op een negatieve overtuiging over uzelf, of op een les waaraan u dient te werken voordat u uw essentie kunt ontdek​ken.

Als u zegt dat u zou willen stelen, dan bent u waarschijnlijk bang dat u niet genoeg hebt.

Als u zegt dat u zou willen liegen, dan voelt u zich waarschijnlijk ongemakkelijk over de waarheid.

Als u zegt dat u iemand zou willen liefhebben die u op dit mo​ment niet liefhebt, dan bent u misschien bang voor de liefde.

DK

Ik was tijdens mij n vakanties altijd rond aan het rennen. Ik stond vroeg op, deed en zag overdag zo veel mogelijk, kwam 's avonds laat uitgeput weer terug in mijn hotel. Uiteindelijk ontdekte ik dat ik nooit plezier had op vakantie, dat vakantie altijd tot stress leidde. Toen vroeg ik mezelf af wat ik zou doen als niemand keek. Ik zou uitslapen, op mijn gemak een paar dingen bekijken en ten minste één uur per dag op de veranda of op het strand een goed boek lezen of gewoon niets doen. De rol van de `enthousiaste va​kantieganger die alles bezoekt wat er te bezoeken valt' paste ge​woon niet bij me. Ik deed het omdat ik dacht dat ik het moest doen, maar ik was veel gelukkiger toen ik besefte dat ik meer ple​zier had en meer leerde als ik zowel dingen ging bekijken als uit​rustte.

Wat zou u doen als uw ouders, de maatschappij, uw baas of le​raren er niet waren? Hoe zou u dan over uzelf denken? Wie be​vindt zich achter al die lagen? Dat is uw echte zelf.

Tim, vader van drie dochters, kreeg op zestigjarige leeftijd een hartaanval. Hij was een goede vader geweest voor het nu volwas​sen drietal, dat hij in zijn eentje had opgevoed. Na de hartaanval begon hij zijn leven te onderzoeken. `Ik besefte dat niet alleen mijn aderen verkalkt waren,' legde hij uit. `Ik was door en door verhard, jaren geleden, nadat mijn vrouw was overleden. Ik moest in die periode sterk zijn en wilde dat de meisjes ook sterk zouden worden. Ik was dus streng voor ze. Maar die taak ligt nu achter me. Ik ben zestig en mijn leven is binnenkort voorbij. Ik wil niet meer streng zijn. Ik wil dat de meisjes weten dat ze een vader hebben die veel van ze houdt.'

In zijn ziekenhuiskamer vertelde hij zijn dochters over zijn liefde. Ze hadden altijd geweten dat hij van hen hield, maar ie​dereen kreeg tranen in de ogen omdat hij zoveel zachter reageer​de dan vroeger. Hij hoefde niet langer de vader te zijn die hij zich had voorgenomen te zijn, en die hij destijds misschien wel moest zijn. In plaats daarvan kon hij degene zijn die hij vanbinnen was.

Niet iedereen is een genie als Einstein of een groot atleet als Michael Jordan, maar door `het overtollige weg te hakken' kun​nen we allemaal, afhankelijk van onze individuele aanleg, op de een of andere manier briljant zijn.

Wie u bent is de puurste liefde, het grootste soort perfectie. U bent hier om uzelf te genezen en u te herinneren wie u altijd bent geweest. Wie u bent, is het licht dat u leidt in de duisternis.

Als u probeert te ontdekken wie u bent, ziet u al snel waaraan u dient te werken, welke lessen u dient te leren. Als ons innerlijke en uiterlijke wezen één is, dan hoeven we ons niet langer te ver​bergen; dan hoeven we niet meer bang te zijn of onszelf te be​schermen. We zien wie we zelf zijn, als een persoonlijkheid die de omstandigheden overstijgt.

DK

Onlangs had ik 's avonds laat een gesprek met een man in een ver​pleeghuis. Hij leed aan ALS (de ziekte van Lou Gehrig). `Wat is het moeilijkste voor u,' vroeg ik. `Het feit dat u in een verpleeghuis zit? De ziekte?'

`Nee,' antwoordde hij. `Het moeilijkst is dat iedereen me in de verleden tijd ziet. Iemand die geweest is. Maar wat er ook met mijn lichaam aan de hand is, ik zal altijd een compleet iemand blijven. Een deel van mijzelf is ondefinieerbaar en verandert niet. Dat zal ik niet verliezen, het verdwijnt niet met de leeftijd of mijn

ziekte. Dat deel van mezelf, daar houd ik me aan vast. Dat is wie ik ben en altijd zal zijn:

De man ontdekte dat de essentie van wie hij was, veel verder ging dan wat er met zijn lichaam gebeurde, of hoeveel geld of kinde​ren hij had. Nadat we deze rollen hebben afgeworpen, blijven wij over. Binnen in ons bevindt zich het potentieel voor onvoorstel​baar veel goedheid, voor geven zonder een beloning te verlangen, voor luisteren zonder te oordelen, voor onvoorwaardelijke liefde. Dat potentieel is ons doel. We kunnen dit op elk moment van de dag op een ingewikkelde of eenvoudige manier proberen te be​reiken. Er zijn heel wat mensen die door ziekte werden geraakt en anderen wilden raken, die zo aan hun eigen groei hebben ge​werkt. Ze zijn bijna klaar met hun onopgeloste problemen en kunnen nu anderen helpen.

Als we zijn wie we zijn, eren we de integriteit van ons mense​lijke zelf. Soms hoort daar ook het duistere deel van onze per​soonlijkheid bij, dat we vaak proberen te verbergen. Soms den​ken we dat we ons alleen tot het goede voelen aangetrokken, terwijl we ons eigenlijk tot het waarachtige voelen aangetrokken. We houden meer van echte mensen dan van mensen die hun ech​te zelf onder vele lagen kunstmatige vriendelijkheid verbergen.

EKR

Jaren geleden had ik het geluk om aan de Medical School van de University of Chicago tot `meest geliefde docent' gekozen te wor​den. Dit was een bijzonder grote eer; al mijn collega's wilden graag zo door de studenten worden erkend. Op de dag dat het be​kend werd gemaakt was iedereen, zoals gewoonlijk, heel aardig voor me. Niemand zei echter iets over mijn prijs. Ik voelde iets achter de glimlach van mijn collega's, iets wat ze niet zeiden. Aan het eind van de middag werd er een prachtig boeket op mijn kan​toor bezorgd. Het was van een collega, een kinderpsychiater, en er zat een kaartje bij waarop stond: 'Stikjaloers, maar toch gefeli​citeerd.' Vanaf dat moment wist ik dat ik die man kon vertrou​wen. Ik vond het fantastisch van hem dat hij zo echt, zo waarach​tig was. Daarna wist ik altijd waar hij stond en voelde ik me veilig bij hem, omdat hij zijn ware zelf had getoond.

Echt perfect zijn in wie we zijn, betekent dat we ook eerlijk zijn over onze duistere kant, onze onvolkomenheden. We voelen ons gesterkt als we weten wie iemand anders is. En het is even be​langrijk om de waarheid over onszelf te kennen, de waarheid over wie we zijn.

Een man vertelde over zijn grootmoeder van eind zeventig, die erg ziek was. `Ik had zo veel moeite haar te laten gaan,' zei hij. `Uiteindelijk raapte ik mijn moed bijelkaar en zei tegen haar: "Oma, het lukt me niet om je te laten gaan." ik weet dat dit egoïs​tisch klinkt, maar zo voelde ik het.

"Mijn lieve jongen," antwoordde ze. "Ik ben een compleet mens en ik heb mijn leven volledig geleefd. Ik weet dat je denkt dat ik alle leven heb verloren, maar ik kan je verzekeren dat ik tij​dens mijn reis veel leven heb gekend. We zijn als een koek: we ge​ven een stuk aan onze ouders, we geven een stuk aan onze gelief​den, we geven een stuk aan onze kinderen en we geven een stuk aan onze carrière. Aan het eind van ons leven hebben sommige mensen geen stuk voor zichzelf bewaard; ze weten vaak niet eens wat voor koek ze waren. Ik weet wat voor koek ik ben; dat is iets wat we elk voor onszelf moeten uitvinden. Ik kan dit leven verla​ten terwijl ik weet wie ik ben."

Toen ik deze woorden hoorde - "ik weet nu wie ik ben" - kon ik haar laten gaan. Dat gaf voor mij de doorslag. Het klonk zo compleet. Ik vertelde haar dat als mijn tijd kwam om te sterven, ik net als zij zou zijn en zou weten wie ik was. Ze boog zich naar me toe alsof ze me een geheim ging vertellen en zei: "Je hoeft niet te wachten tot je stervende bent om te ontdekken wat voor koek je bent.`
2. De les van liefde
Hoewel liefde de enige werkelijke en duurzame ervaring in het leven is, hebben we moeite om precies te zeggen wat liefde is. Liefde is het tegenovergestelde van angst, de essentie van de rela​tie met medemensen, de kern van creativiteit, dat wat macht dra​gelijk maakt, een gecompliceerd gedeelte van wie we zijn. Het is de bron van het geluk, de energie die het onderlinge verband uit​maakt en die binnen in ons leeft.

Liefde overstijgt gedrag en heeft niets te maken met kennis, opleiding of macht. Het is het enige geschenk in het leven dat niet verloren gaat en uiteindelijk het enige wat we werkelijk kun​nen geven. In een wereld van illusies, een wereld vol dromen en leegheid, is liefde de enige bron van waarheid.

Hoewel liefde dus groots en machtig is, blijft zij ongrijpbaar. Sommigen zoeken er hun leven lang naar. We zijn bang dat we nooit liefde zullen krijgen, en dat als we haar vinden, er wel snel een einde aan zal komen of we er niets mee doen, uit angst dat zij niet lang zal duren.

We denken te weten hoe liefde eruitziet, omdat we ons er tij​dens onze kindertijd beelden van vormden. Het gewoonste beeld is het romantische ideaal: als we die speciale persoon ontmoeten, dan voelen we ons compleet, dan is alles prachtig en leven we nog lang en gelukkig. Natuurlijk wordt ons hart gebroken als we in het echte leven met de veel minder romantische details worden geconfronteerd, als we ontdekken dat de liefde die we geven en ontvangen meestal voorwaardelijk is. Zelfs de liefde van en voor onze familieleden en vrienden is op verwachtingen en voorwaar​den gebaseerd. Het is onvermijdelijk dat deze niet altijd worden vervuld en zo worden de details van het echte leven de draad waaruit nachtmerries worden gesponnen. We zijn in liefdeloze vriendschappen en relaties verwikkeld. Als we wakker worden, zijn de romantische illusies verdwenen en bevinden we ons in een wereld zonder de liefde die we hoopten te krijgen toen we kind waren. Nu we een volwassen kijk hebben op de liefde, zien we haar helder, realistisch en verbitterd.

Gelukkig is echte liefde wel degelijk mogelijk en zijn we in staat om de liefde te voelen waarop we gehoopt hadden. Deze be​staat, maar niet volgens onze benadering van liefde. Zij bestaat niet in de droom van het vinden van de perfecte levenspartner of beste vriend. Het complete dat we nastreven bestaat alleen hier, met ons en binnen in ons, nu, in de werkelijkheid. We hoeven ons alleen maar te herinneren.

De meesten van ons willen onvoorwaardelijke liefde, liefde om wie we zijn in plaats van om wat we doen. Als we geluk hebben, veel geluk hebben, ondervinden we daar in ons leven een paar mi​nuten van. Helaas is de meeste liefde die we in dit leven onder​vinden zeer voorwaardelijk. Men houdt van ons om wat we doen, om hoeveel we verdienen, hoe grappig we zijn, hoe we onze kin​deren behandelen, ons huishouden doen, enzovoort. We vinden het moeilijk om van mensen te houden zoals ze zijn. Het is bijna of we naar uitvluchten zoeken om niet van anderen te hoeven houden.

EKR

Na een lezing werd ik door een buitengewoon nette dame aange​sproken. U weet wat ik met `net' bedoel: perfect kapsel, keurige, bijelkaar passende kleding, enzovoort. `Ik heb vorig jaar ook uw workshop bezocht,' zei ze. `En het enige waar ik toen op weg naar huis aan kon denken, was mijn zoon van achttien. Iedere avond als ik thuiskom, zit hij in de keuken op het aanrecht en heeft hij dat afschuwelijke verschoten T-shirt aan dat hij van een van zijn vriendinnetjes heeft gekregen. Ik ben altijd bang dat de buren denken dat we onze kinderen niet behoorlijk kunnen kleden. En zo zit hij daar maar met zijn vrienden.'

Bij het woord `vrienden' vertrok haar gezicht van afkeer. `Ik geef hem iedere avond bij thuiskomst op zijn kop, om te begin​nen over dat T-shirt. Van het een komt het ander en... tja, zo is onze verstandhouding.

Na de workshop van vorig jaar dacht ik na over een oefening die we toen deden, waarbij je je moest voorstellen hoe het zou zijn als je bijna dood was. Ik besefte dat het leven een geschenk is, dat ik niet eeuwig zal bezitten. En degenen die ik liefheb, zullen evenmin eeuwig bij me zijn. Ik keek werkelijk naar wat er zou ge​beuren als... Als ik morgen bijvoorbeeld stierf, hoe zou ik dan te​gen mijn leven aan kijken? Ik besefte dat mijn leven oké was, al was de verstandhouding met mijn zoon niet perfect. Toen dacht ik: als mijn zoon nu eens morgen zou sterven, hoe zou ik dan aan​kijken tegen het leven dat ik hem heb gegeven?

Ik besefte dat ik dan een enorm verlies zou ervaren en in diep conflict met mezelf zou zijn over onze verstandhouding. Ik stel​de me het afschuwelijke scenario voor en dacht aan zijn begrafe​nis. Ik zou hem niet in een net pak laten begraven, want dat paste niet bij hem. Ik zou hem laten begraven in dat verdomde T-shirt waar hij zo op gesteld was. Zo zou ik hem en zijn leven eren.

Toen besefte ik dat ik hem het geschenk van mijn liefde wel wilde geven als hij dood was, dat ik dan wel van hem wilde hou​den om wie hij was en om wat hij leuk vond, maar dat ik niet be​reid was hem dat geschenk tijdens zijn leven te geven.

Ik begreep plotseling dat dit T-shirt enorm veel voor hem be​tekende. Om welke reden ook, het was zijn favoriete kledingstuk. Toen die ik die avond thuiskwam, zei ik tegen hem dat hij het T​shirt zoveel mocht dragen als hij wilde. Ik zei dat ik van hem hield zoals hij was. Ik voelde me uitstekend omdat het me gelukt was mijn verwachtingen te laten varen. Ik probeerde hem niet meer te veranderen en hield van hem zoals hij was. En nu ik niet langer probeer hem tot een perfect iemand te maken, kan ik van hem houden zoals hij werkelijk is.'

We kunnen alleen vrede en geluk in de liefde vinden als we de voorwaarden kunnen loslaten die we aan onze liefde voor elkaar verbinden. En onze voorwaarden zijn meestal het strengst voor degenen die we het meest liefhebben. Ons werd geleerd om voor​waarden te verbinden aan liefde. We werden letterlijk zo gecon​ditioneerd, zodat het moeilijk is dit gedrag weer af te leren. Wij mensen kunnen onmogelijk volledige, onvoorwaardelijke liefde bijelkaar vinden, maar toch is er meer mogelijk dan de paar mi​nuten die we gewoonlijk tijdens een mensenleven krijgen.

Een van de weinige keren dat we onvoorwaardelijke liefde krij​gen, is bij de omgang met onze kinderen als ze nog heel klein zijn. Ze geven niets om onze dag, ons geld, onze prestaties. Ze houden alleen maar van ons. We leren ze zelf om voorwaarden te verbin​den aan hun liefde door ze te belonen voor hun glimlach, hun goe​de schoolcijfers en voor wat we willen dat ze zij n. Maar we kunnen veel leren van de manier waarop kinderen van ons houden. Als we onze kinderen iets meer en iets langer onvoorwaardelijk liefhad​den, dan zou de wereld waarin we leven er wellicht heel anders uitzien.

Door de voorwaarden die we aan onze liefde verbinden, zetten we de relatie met onze medemensen onder druk. Als we deze voorwaarden overboord zetten, kunnen we liefde vinden op ma​nieren die we voorheen niet voor mogelijk hadden gehouden.

Een van de grootste obstakels voor onvoorwaardelijke liefde is de vrees dat men onze liefde niet zal beantwoorden. We beseffen niet dat het gevoel dat we zoeken ligt in het geven, en niet in het ontvangen.

Als we de liefde die we ontvangen meten, zullen we het gevoel krijgen dat men ons niet liefheeft. We zullen denken dat we te​kortgedaan worden: niet omdat dit echt het geval is, maar omdat meten niet bij liefde hoort. Als je meent dat je medemensen niet van je houden, dan is dat niet omdat je geen liefde krijgt, maar omdat je zelf onvoldoende liefde geeft.

Als je kibbelt met mensen die je liefhebt, dan ben je boos van​wege iets wat ze hebben gedaan of nagelaten. je bent in feite boos omdat je je hart hebt gesloten, hun je liefde hebt onthouden. En weigeren liefde te geven totdat ze zich beteren, werkt nooit. Want wat doet u als ze zich niet beteren, als ze dat nooit doen? Zult u dan nooit meer van uw moeder, vriend, broer houden? Maar als u in weerwil van wat ze hebben gedaan van hen houdt, dan zult u alle kracht van het universum zien vrijkomen. U zult hun hart zien smelten.

DK

Een vrouw die stewardess was bij Trans World Airlines vertelde: `Ik had een vriendin die als bemanningslid op vlucht 80o werkte. Ik had haar gebeld omdat ik aan haar moest denken. Het was al een tijd geleden dat ik haar voor het laatst had gesproken en ik miste haar. Ik liet een boodschap achter op haar voicemail en vroeg of ze me terug wilde bellen. Er verstreken een paar dagen zonder dat ze belde. Ik begon me ondertussen steeds meer te er​geren omdat ze niets van zich liet horen. Mijn echtgenoot zei dat ik gewoon nog een keer moest bellen, of dat ik wat ik te zeggen had op haar antwoordapparaat moest inspreken. Ik wist dat ze het waarschijnlijk druk had en gewoon wachtte tot ze tijd had om me rustig terug te kunnen bellen. Ik wist het, maar toch werd ik steeds bozer. Ik onthield haar mijn liefde en sloot mijn hart. De dag daarop stortte haar vliegtuig neer. Ik heb nu ontzettende spijt dat ik niet onvoorwaardelijk van haar hield. Ik speelde een spelletje met mijn liefde voor haar.'

Ik zei tegen de vrouw dat ze niet zo streng moest zijn voor zichzelf, dat haar vriendin vanwege hun jarenlange vriendschap moet hebben geweten dat ze van haar hield. Ik vond dat ze zich​zelf diende te vergeven en moest beseffen dat ze jegens zichzelf hetzelfde deed als ze met het gemiste telefoontje jegens haar vriendin had gedaan: ze had de liefde afgemeten aan één mo​ment, één handeling, en vervolgens haar hart gesloten. We moe​ten wat betreft liefde proberen het grote geheel te zien en niet in details blijven steken. Een detail, zoals één enkel telefoontje, kan afleiden van de echte liefde. Het verhaal van deze vrouw is een voorbeeld van hoe regels, spelletjes spelen en meten onze liefde voor elkaar in de weg staan. Dat is een zware les om te leren.

Om ons hart weer te openen, moeten we bereid zijn om de dingen anders te zien. Als we ons hart afsluiten, als we intolerant zijn, dan komt dat vaak omdat we niet weten wat er aan de hand is. We begrijpen de anderen niet; we weten niet waarom ze niet terug​bellen of waarom ze zo tegen ons schreeuwen, en dus houden we niet meer van ze. We zijn maar al te bereid om te praten over onze gekwetste gevoelens, ons verdriet en wat ons werd aangedaan. De waarheid is dat we elkaar verraden als we onze glimlach, ons be​grip, onze liefde niet vrijuit geven. We houden het grootste ge​schenk dat God ons heeft gegeven voor onszelf. Dit weigeren om onze liefde te geven is veel ernstiger dan wat de ander ons wel of niet heeft aangedaan.

Laat in de nacht vertelde een negentigjarige vrouw me het vol​gende verhaal over leven en liefde. `Ik werd opgevoed door een moeder die mannen wantrouwde. Ze vond dat mannen goed wa​ren om voor financiële zekerheid te zorgen. Ik werd echt een dochter van mijn moeder en liet nooit liefde toe in mijn leven. Waarom zou ik me met dat probleem inlaten? De enige man om wie ik ooit iets gaf en die ik vertrouwde, was mijn broer. Hij was alles voor me: mijn grote broer, mijn vriend, mijn beschermer. Hij trouwde met een prachtige vrouw. Maar toen ik eind twintig was, werd hijernstig ziek. De doktoren wisten niet precies wat er aan de hand was. We zaten samen in het ziekenhuis en op een of andere manier wisten we beiden dat hij zou sterven. Ik zei tegen hem dat ik niet wilde leven in een wereld zonder hem. Hij vertel​de me hoeveel zijn leven voor hem had betekend en dat als dit het was, hij het op geen enkele wijze anders had willen hebben. Al​leen ik moest veranderen. Hij zei: "Ik ben bang dat je het leven - jouw leven - zult missen als je nooit de liefde leert kennen. Zorg dat je de liefde niet overslaat. Iedereen die de reis maakt die we het leven noemen, moet de liefde hebben ervaren. Het doet er uit​eindelijk niet toe hoe lang je liefhebt: het gaat erom dát het ge​beurt. Sla de liefde niet over. Maak de reis niet zonder."

Dankzij deze woorden van mijn broer had ik een leven. Ik had kunnen blijven volharden in mijn wantrouwen jegens mannen. Ik was dan minder vrouw geweest, minder mens. Maar ik vocht tegen mijn wantrouwen en angst. Ik probeerde het leven te krij​gen dat hij voor mij wilde. Hij had volkomen gelijk. Ik zou het le​ven niet ten volle hebben ervaren als ik mijn tijd hier had gehad, over dit leven had beschikt, zonder liefde te hebben gekend.'

Veel mensen leerden net als deze vrouw over `liefde', of eigen​lijk bescherming. We leerden al vroeg om mannen, vrouwen, het huwelijk, ouders, schoonouders, collega's, bazen of zelfs het le​ven zelf niet te vertrouwen. Dat werd ons geleerd door goed be​doelende mensen die dachten dat ze in ons belang handelden. Ze realiseerden zich niet dat ze ons op die manier liefde lieten mis​sen.

In ons hart zijn we echter voorbestemd om volledig te leven en lief te hebben en in dit leven grote avonturen te beleven. Mis​schien ligt dit gevoel diep in ons begraven, maar het is er, wach​tend om door een gebeurtenis, een handeling of misschien een opmerking van iemand anders tot leven te worden gewekt. Onze lessen komen soms uit onverwachte hoek, zoals van kinderen.
EKR

Een paar jaar geleden kende ik een jongen die graag liefde gaf en het leven zocht, hoewel het zijne bijna ten einde was. Hij was ne​gen en had al zes jaar kanker. In het ziekenhuis wist ik al na één blik dat hij klaar was met zijn gevecht. Hij had het gehad; hij had de realiteit van zijn dood aanvaard. Op de dag dat hij naar huis zou gaan, ging ik bij hem langs om afscheid te nemen. Tot mijn verbazing vroeg hij of ik met hem mee naar zijn huis wilde ko​men. Toen ik een korte blik op mijnhorloge wierp, verzekerde hij me dat het niet veel tijd zou kosten. Dus reden we naar zijn huis en parkeerden op de oprit. Hij vroeg zijn vader om zijn fiets voor hem te pakken, die al driejaar ongebruikt in de garage hing. Het was zijn grootste wens om een blokje te fietsen - dat had hij nooit kunnen doen. Hij vroeg zijn vader om de zijwieltjes erop te zet​ten. Het vergt heel wat moed van een negenjarige om met zij​wieltjes rond te rijden. Zijn leeftijdgenoten konden natuurlijk al lang en breed fietsen, en zelfs allerlei stunts uithalen. Met tranen in zijn ogen voldeed zijn vader aan het verzoek.

Toen keek de jongen mij aan en zei: `Het is jouw taak om mijn mamma tegen te houden.'

U weet hoe moeders zijn, ze willen altijd hun kinderen be​schermen. Ze wilde hem het hele blokje rond vast blijven hou​den, maar dan zou hij zijn grote overwinning niet kunnen beha​len. Zijn moeder begreep het. Ze wist dat dit een van de laatste dingen was die ze uit liefde voor haar zoon kon doen: niet de hele tijd om hem heen blijven fladderen terwijl hij zijn laatste grote uitdaging aanging.

Hij reed weg en wij bleven staan wachten. Het leek een eeu​wigheid te duren, maar ten slotte kwam hij de hoek om, nauwe​lijks in staat zijn evenwicht te bewaren. Zijn gezicht was vertrok​ken en lijkbleek. Niemand had gedacht dat hij kon fietsen, maar hij reed stralend op ons af. Toen liet hij zijn vader de zijwieltjes eraf halen en droegen we de fiets en hem naar boven. `Als mijn broer uit school komt, kan je hem dan naar mij toe sturen?' vroeg hij.

Zijn broer, die een jaar of zes was, vertelde ons twee weken la​ter dat hij de fiets van zijn grote broer had gekregen, als cadeau voor zijn verjaardag, want hij wist dat hijer dan niet meer zou zijn. Deze dappere jongen had niet veel tijd en energie meer, maar had zijn laatste droom waargemaakt. Hij had een blokje om gereden op zijn fiets, die hij vervolgens aan zijn jongere broertje had geschonken.

leder van ons droomt van liefde, leven en avontuur. Helaas weten we echter ook allerlei redenen aan te voeren waarom we het niet moeten proberen. Deze redenen lijken ons te beschermen, maar in werkelijkheid houden ze ons gevangen. Ze houden het leven op afstand. Het leven is sneller voorbij dan we denken. Als we nog een blokje om willen op de fiets of mensen willen liefhebben, dan kunnen we dat maar het beste meteen doen.

EKR

Toen ik nadacht over de lessen van de liefde, dacht ik aan mezelf en mijn eigen leven. Dat ik nog in leven ben, betekent dat ik nog lessen te leren heb. Ik moet, net als iedereen waarmee ik ooit ge​werkt heb, leren meer van mezelf te houden. Ik beschouw mezelf nog steeds als een Zwitserse boerentrien, dus als ik de term 'ei​genliefde' hoor, dan denk ik eerlijk gezegd altijd aan een vrouw die in een hoekje zit te masturberen. Daarom is het me uiteraard nooit goed gelukt om me door deze term aangesproken te voelen.

Ik heb in de loop der jaren in mijn privé-leven en mijn werk veel liefde van anderen ondervonden. je zou denken dat als zo veel mensen van je houden, je ook wel van jezelf zult houden. Dat is echter niet altijd het geval. Het is zelfs voor de meesten van ons niet het geval. Ik heb het in honderden levens gezien en bij hon​derden mensen die zich op de rand van het leven bevonden. En

nu zie ik het in mijzelf. De liefde moet van binnenuit komen, want anders komt zij nooit. En dat stadium heb ik nog steeds niet bereikt.

Hoe kunnen we leren onszelf lief te hebben? Dat is verschrikke​lijk moeilijk, een van de grootste uitdagingen die er zijn. De meesten van ons hebben als kind nooit geleerd van zichzelf te houden. Meestal leerden we dat het negatief is jezelf lief te heb​ben, want eigenliefde wordt vaak verward met zelfzuchtigheid en egocentrisme. Uiteindelijk denken we dus dat liefde betekent dat je je toverprins of droomvrouw tegenkomt, of iemand die je `echt perfect' behandelt.

De meesten van ons hebben nooit liefde ondervonden. We leerden als kinderen dat men van ons hield als we beleefd waren, goede cijfers haalden, tegen oma glimlachten of onze handen vaak genoeg wasten. We werkten ons suf om liefde te krijgen, zonder te beseffen dat het om voorwaardelijke, en dus valse liefde ging. Maar hoe kunnen we liefhebben als er zo veel goedkeuring van anderen voor nodig is? We kunnen beginnen met onze ziel te verzorgen en begaan te zijn met onszelf.

Verzorgt u uw ziel en geeft u deze voedsel? Welke activiteiten waar u echt tevreden over bent, hebt u ondernomen om u beter te voelen over uzelf? Als we elkaar liefhebben, vullen we ons leven met activiteiten die een glimlach op ons gezicht brengen. Dat zijn de dingen die ons hart en onze ziel doen zingen. Dit zijn niet altijd de `goede dingen' die we geleerd hebben om te doen - het zijn gewoon dingen die we voor onszelf doen. Onszelf verzorgen kan betekenen dat we op zondag uitslapen in plaats van op te staan om `productief' te zijn. En onszelf verzorgen is de liefde toelaten die overal om ons heen te vinden is.

Wees wat meer met uzelf begaan terwijl u voor uzelf zorgt, en gun uzelf het een en ander. Veel mensen noemen zichzelf `stom', zeggen dat ze maar niet kunnen geloven hoe ze iets hebben kun​nen doen, of vinden zichzelf `een idioot'. Als iemand anders een fout maakt, zeggen we: `Maak je geen zorgen, dat kan iedereen gebeuren, het stelt niets voor.' Maar als we de fout zelf maken, dan vinden we onszelf een waardeloze mislukkeling. De meesten van ons zijn toleranter voor anderen dan voor zichzelf. Laten we dus proberen even aardig en tolerant voor onszelf te zijn als voor anderen.

DK

Caroline is een lange, aantrekkelijke vrouw van eind veertig, die heeft geleerd goed voor haar ziel te zorgen. Ze heeft opvallend mooi zwart haar en de meest oprechte glimlach die er bestaat. We leerden elkaar kennen terwijl we samen aan een project werkten en ze leek me een van de gelukkigste mensen die ik ooit had ont​moet. Ze had al meer dan een jaar een prachtige relatie met een slimme, aardige, gevatte tandarts. Ze regelden de laatste dingen voor hun huwelijk dat over een paar maanden zou plaatsvinden en onderzochten de mogelijkheden voor het adopteren van een kind.

Het was een verheffende ervaring om met Caroline om te gaan. Niemand is een vreemde voor haar, ze is tegen iedereen vriende​lijk en persoonlijk: de receptionist, de serveerster, mensen naast ons in de rij voor de bioscoop. Op een avond zei ik tijdens het eten dat ze wat liefde betreft geluk had. Met een lachje zei ze dat het geen geluk was en vertelde haar verhaal.

Zes jaar daarvoor had ze een knobbel in haar borst ontdekt. Er werden biopten genomen en de dokter zei dat de knobbel er vreemd uitzag. Maar ze zou pas drie dagen later te horen krijgen of het kanker was en of deze was uitgezaaid.

`Ik dacht dat ik er geweest was,' zei ze. `En het had ook afgelo​pen kunnen zijn. Alles waarover ik me slecht voelde kwam naar de oppervlakte. Die drie dagen waren de langste van mijn hele le​ven. Ik was echt gezegend toen ik de resultaten te horen kreeg.

Het bleek geen kanker te zijn. Dit was natuurlijk schitterend nieuws, maar ik besloot die drie dagen niet te vergeten, alsof ze nooit iets hadden betekend. Ik wilde niet meer hetzelfde leven leiden als daarvoor.

Het was bijna kerstvakantie en ik kreeg de gebruikelijke uit​nodigingen voor feestjes. De Kerstmis daarvoor had ik geen part​ner en was ik verschrikkelijk alleen geweest. Ik ging toen naar zo veel mogelijk feestjes, op zoek naar liefde. Ik wilde iemand die van me hield, die me de liefde kon geven die ik mezelf niet gaf. Ik kwam binnen op een feest, keek snel rond of mijn droomprins aanwezig was, en als ik hem niet zag, ging ik snel naar het vol​gende feest. Als ik zo van het ene feest naar het andere had ge​rend, kwam ik met een veel wanhopiger gevoel thuis dan waar​mee ik de avond was begonnen.

Ik besloot dat het dat jaar anders moest gaan. Er moest een an​dere manier zijn. Ik besloot mezelf de ervaring te gunnen van liefhebben en liefgehad te worden. Ik koos er dus voor om niet meer te zoeken. Ik zou naar feesten gaan, maar als mijn droom​prins er niet was, dan waren er wel andere mensen. Aardige men​sen, met wie ik kon praten. Ik wilde gewoon met ze praten, ple​zier hebben. Ik wilde voor ze openstaan, ze aardig vinden of van ze houden om wat ze waren, wat dat dan ook was.

Nu denk je misschien dat ik daardoor hetzelfde jaar nog de man van mijn dromen ontmoette. Dat was echter niet het geval. Maar aan het eind van de avond voelde ik me niet meer eenzaam of wanhopig, omdat ik echt met mensen had gepraat. Mijn glim​lach was echt geweest en ik had oprecht gelachen. De liefde die ik voelde, was oprecht. Ik had een prachtige tijd. Ik voelde dat veel mensen van me hielden en tot mijn verbazing vond ik mezelf ook een stuk aardiger.

Ik bleef me zo gedragen, niet alleen op feesten, maar ook op het werk, als ik boodschappen deed, in alle mogelijke situaties. Hoe meer liefde ik gaf, des te meer liefde ik voelde. Hoe meer lief​de ik voelde, des te makkelijker werd het om van mezelf te hou​den. De band met mijn vrienden werd steeds hechter en ik leerde een aantal fantastische nieuwe mensen kennen. Ik werd een ge​lukkiger persoon, iemand die mensen graag willen ontmoeten. Ik was niet langer die wanhopige, zoekende persoonlijkheid. Ik ondervond dagelijks liefde.'

Onszelf liefhebben, betekent de liefde ontvangen die altijd om ons heen te vinden is. Onszelf liefhebben betekent dat we alle ob​stakels verwijderen. Het is moeilijk om de obstakels te zien die we rond onszelf opwerpen, maar ze zijn er en spelen mee in al onze relaties.

Als we voor God komen te staan, zal Hij ons vragen: `Heb je liefde gegeven en ontvangen? Heb je van anderen en jezelf ge​houden?' We kunnen leren van onszelf te houden: dat doen we door anderen van ons te laten houden en door van hen te houden. God heeft ons toegerust met onbeperkte mogelijkheden om van anderen te houden en door anderen liefgehad te worden. Ze zijn overal om ons heen, we hoeven ze slechts te benutten.

EKR

Bijeen man van achtendertig werd prostaatkanker vastgesteld. Hij vertelde me dat hij over zijn leven was gaan nadenken tijdens zijn behandelingen, die hij alleen doormaakte. Terwijl we met el​kaar spraken, zag ik de eenzaamheid in zijn gezicht. Ik stelde de voor de hand liggende vraag: `Je lijkt slim, aantrekkelijk en aar​dig, en het lijkt alsof je hier graag met iemand samen zou zijn. Waarom heb je geen vrouw of vriendin?'

`Ik heb geen geluk in de liefde,' antwoordde hij. `Ik probeerde van hen te houden, ze gelukkig te maken. In mijn relaties deed ik altijd mijn uiterste best ze gelukkig te maken, maar uiteindelijk stelde ik hen altijd teleur. Als ik begon in te zien dat ik ze niet ge​lukkig kon maken, liet ik hen in de steek. Dat deed er niet toe omdat ik opnieuw kon beginnen en er altijd wel iemand anders was. De helft van mij n leven is nu voorbijen het zou wel eens veel snel​ler afgelopen kunnen zijn dan ik had gedacht. Ik begin te besef​fen dat ik misschien wel helemaal nooit van een vrouw heb ge​houden. Toch weet ik dat als ik een vrouw niet gelukkig kan maken, ik haar niet geef wat ik wil. En dan is het makkelijker om gewoon te vertrekken:

Ik stelde hem een vraag waar hij klaarblijkelijk nooit over had nagedacht: `Wat denk je ervan als ik zeg dat liefde niet zozeer be​tekent dat je een vrouw gelukkig maakt, als wel dat je er gewoon voor haar bent? We weten dat we iemand niet de hele tijd geluk​kig kunnen maken. Stel dat je het gewoon verkeerd hebt gezien, dat je een vrouw op de lange duur alleen gelukkig kon maken door er gewoon voor haar te zijn?'

Het leven kent voor- en tegenspoed. We kunnen niet alle pro​blemen oplossen van degenen die we liefhebben, maar we kun​nen er gewoonlijk wel voor ze zijn. Is dat niet in de loop der jaren, het sterkste teken van liefde?

Ik zei tegen de man: `Het is niet waarschijnlijk dat een vrouw - of wie dan ook - je gelukkig kan maken terwijl je in het zieken​huis ligt en wordt behandeld voor prostaatkanker. Maar zou je het al niet heel wat vinden als je iemand hier had die je bijzonder vond, en je hier bijstond?'

DK

Ik eindig mijn lezingen vaak meteen verhaal over een jonge moe​der en haar dochter, Bonnie, die in de buurt van Seattle woonden. Uit het verhaal blijkt dat zelfs vreemden in staat zijn hun mede​mensen goed te troosten. Op een dag ging de moeder naar haar werk en liet de zesjarige Bonnie bij de buurvrouw achter. Toen het meisje 's middags in de voortuin aan het spelen was, vloog er voor het huis een auto uit de bocht. De auto belandde in de tuin; door de klap werd het meisje de straat op geslingerd.

De politie werd gebeld en was bijna meteen ter plaatse. De eer​ste politieman die zich naar het meisje toe haastte, zag meteen dat ze heel ernstig gewond was. Hij kon niets doen om haar te redden. Hij pakte het meisje daarom op en hield haar in zijn ar​men.

Tegen de tijd dat ambulance was gearriveerd, ademde ze al niet meer. Er werd onmiddellijk met levensreddende handelin​gen begonnen. Met vliegende haast werd ze naar het ziekenhuis vervoerd, waar ze nog meer dan een uur bleven proberen haar te reanimeren, maar vergeefs.

Een van de verpleegsters, die wanhopig had geprobeerd om Bonnies moeder op haar werk te bereiken, moest de arme vrouw vertellen dat het meisje dat ze die morgen nog teder had gekust, er niet meer was. De verpleegster vertelde het verschrikkelijke nieuws zo zachtmoedig mogelijk. Het ziekenhuis bood de moe​der aan haar op te komen halen, maar ze wilde per se het stuk zelf rijden.

Uiteindelijk kwam de moeder in het ziekenhuis aan, onbewo​gen tot het moment dat ze haar kleine meisje levenloos op de ta​fel zag liggen. Toen stortte ze volledig in.

De doktoren gingen bij haar zitten en legden uit wat haar ver​wondingen geweest waren en wat ze gedaan hadden om haar le​ven te redden. De moeder was hier weinig mee geholpen. De ver​pleegsters gingen bij haar zitten en vertelden hoe ze alles gedaan hadden om het leven van het kind te redden. De moeder bleef on​troostbaar, zo aangeslagen door het verdriet, dat het personeel dacht dat ze haar misschien moesten laten opnemen. Op een ge​geven moment liep ze naar de telefooncel in de hal van het zie​kenhuis om haar verwanten te bellen. De politieman, die daar bijna vier uur had zitten wachten, stond op. Hij was als eerste op de plaats van het ongeval aanwezig geweest, hij was degene die Bonnie in zijn armen had gehouden. Hij liep op de moeder toe, ver​telde haar wat er was gebeurd en voegde eraan toe: `Ik wilde u ten minste vertellen dat ze niet alleen was.'

De moeder was dankbaar dat haar dochter tijdens haar laatste

ogenblikken op aarde in liefhebbende armen had gelegen. Hier​door voelde de moeder zich uiteindelijk getroost. Ze wist dat haar dochter aan het eind van haar leven liefde had ondervonden, al was het van een vreemde.

EKR

Er voor iemand zijn is heel belangrijk, zowel bij leven als bij ster​ven. Vele jaren geleden viel me in het ziekenhuis een interessant fenomeen op. Veel van de patiënten die stervende waren, begon​nen zich fantastisch te voelen: niet zozeer fysiek als wel mentaal. Dat kwam niet door mij, maar door de schoonmaakster. Altijd als ze bijeen van mijn stervende patiënten de kamer binnenliep, ge​beurde er iets. Ik had er een miljoen dollar voor over om te weten wat het geheim van die vrouw was.

Op een dag zag ik haar in de hal en zei nogal kortaf tegen haar: `Wat doe je met mijn stervende patiënten?'

`Ik maak alleen hun kamer schoon,' zei ze defensief.

Ik was vastbesloten erachter te komen waardoor de patiënten zich door haar zo goed voelden, en volgde haar dus een tijdje. Ik kon er echter niet achter komen wat voor speciaals ze precies deed. Na een paar weken speuren, greep ze me onverwacht beet en sleepte me mee naar een kamer achter de verpleegstersruimte. Ze vertelde me dat een van haar zes kinderen, haar driejarige zoon, enige tijd geleden 's winters heel ziek was geworden. Ze had hem midden in de nacht mee naar het ziekenhuis genomen en had daar met hem op schoot gezeten, urenlang wanhopig wachtend tot er een dokter kwam. Maar er kwam niemand en het jongetje was in haar armen aan een longontsteking gestorven. Ze vertelde over haar pijn en verdriet zonder negatief te zijn, zonder haat, wrok of boosheid.

`Waarom vertel je me dit?' vroeg ik. `Wat heeft dit met mijn pa​tiënten te maken?'

`De dood is niet langer een vreemde voor me,' antwoordde ze.

`Hij is als een oude kennis. Als ik de kamer van je patiënten bin​nenkom, zien ze er soms zo angstig uit. Ik kan het niet laten om dan op ze toe te lopen en ze even aan te raken. Ik zeg tegen ze dat ik de dood gezien heb, en dat ze oké zullen zijn als het gebeurt. En dan blijf ik gewoon een tijdje bij ze zitten. Ik wil misschien opschieten, maar blijf toch. Ik probeer er voor de ander te zijn. Dat is liefde.'

Deze vrouw had geen medische of psychologische opleiding genoten, maar ze kende een van de grootste geheimen van het le​ven: bij liefde gaat het erom er voor iemand te zijn, en iets om de persoon in kwestie te geven. Soms kunnen we er, vanwege om​standigheden die buiten ons om gaan, niet fysiek bij zijn. Maar dat wil nog niet zeggen dat we niet via de liefde met elkaar zijn verbonden.

DK

Vorig jaar kreeg ik een uitnodiging om in New Orleans eenlezing te houden op een congres van artsen en verplegend personeel, en vervolgens aan Tulane University een aantal lessen te verzorgen voor een groep maatschappelijk werkers. Beroepsmatig zou het een nuttige ervaring zijn, maar het was zeker geen plezierreisje. Toen het vliegtuig landde, werd ik door emoties overvallen. New Orleans zou altijd de stad voor me blijven waar ik mijn moeder het laatst in leven had gezien. Toen mijn professionele verplich​tingen achter de rug waren, besloot ik nogmaals een bezoekje te brengen aan het ziekenhuis waar mijn moeder was overleden.

Er was in het ziekenhuis bij ons in de buurt geen plaats voor mijn moeder, dus werd ze naar dit veel grotere complex overge​bracht, dat twee uur van ons huis lag. Ik was een jochie van der​tien en volgens de regels van het ziekenhuis moesten bezoekers minstens veertien zijn. Dus zat ik vele uren voor de deuren van de ic-afdeling te wachten op een kans om naar binnen te glippen en haar te spreken, aan te raken en gewoon bij haar te zijn.

Alsof dat nog niet genoeg was, werd het Howard Johnson Ho​tel waar mijn vader en ik verbleven, plotseling ontruimd. Mijn vader en ik bevonden ons in de lobby, op het punt om mijn moe​der te gaan bezoeken, toen er plotseling met gierende remmen een aantal politieauto's voor het hotel stopte. Agenten stormden naar binnen, schreeuwden dat we weg moesten en duwden ons naar buiten. Terwijl we het gebouw uit renden, hoorden we ge​weerschoten. Er bleek een sluipschutter op het dak van het hotel te staan die op voorbijgangers schoot. Mijn vader en ik wilden meteen naar het ziekenhuis om bij mijn moeder te zijn, maar de autoriteiten weigerden ons door te laten. Ze stonden erop dat we het gebouw naast het ziekenhuis binnengingen. Uiteindelijk kreeg de politie wat meer greep op de situatie en konden we het ziekenhuis in. De sluipschutter werd later door de politie ge​dood.

Ik was dertien, wilde mijn moeder bezoeken, maar moest een hotel uit rennen waar een sluipschutter vanaf het dak op voorbij​gangers schoot en werd van het ene gebouw naar het andere ge​jaagd. En ik wilde zo wanhopig graag een paar kostbare momen​ten bij haar zijn om afscheid te nemen.

Nu, zesentwintig jaar later, wandelde ik door het grasperkje voor het hotel en keek naar het ziekenhuis. Ik herinnerde me de opwinding en verwarring van die dag. Ik stond voor de deur van de ic-afdeling waar mijn moeder de laatste twee weken van haar leven had doorgebracht, kijkend door hetzelfde raam als waar ik zesentwintig jaar geleden ook door had gekeken, een jongetje dat zo graag zijn moeder wilde zien.

Er kwam een verpleegster de hoek om die vroeg of ik iemand wilde bezoeken. Ik zei: `Nee, dank u: Ik vond het echter ironisch dat het verplegend personeel me al die jaren geleden niet had wil​len toelaten.

`Weet u het zeker?' hield ze aan. `Als u wilt, mag het best.' `Nee,' antwoordde ik. `Degene die ik wilde zien, is niet langer hier, maar in elk geval bedankt.'

Nu, vele jaren en vele lessen later, weet ik dat mijn moeder voort is blijven leven: in mijn hart, in mijn hoofd en in de woor​den op deze bladzijden. En ik geloof dat ze ook elders bestaat, op een andere manier. Ik kan haar niet zien of aanraken, maar ik voel haar wel. Zelfs nu ik haar verloren heb en van haar ben geschei​den, weet ik zeker dat ik de laatste dagen van mijn moeders leven bij haar was, al kon ik fysiek niet bij haar zijn.

En dan zijn er ook tijden dat iemand anders er is voor degenen die we liefhebben. Voor deze professionals uit de gezondheidszorg - of gewoon vreemden - is gewoon aanwezig zijn een krachtige daad van liefde, ook als ze niet eens de naam kennen van degene voor wie ze er zijn.

Een schoonmaakster, een vriendin en een politieagent die een klein meisje dat hij nooit eerder had gezien in zijn armen hield - onze lessen in liefde zijn er in alle soorten en maten, en er komen allerlei soorten mensen en situaties in voor. Het doet er niet toe wie we zijn, wat we doen, hoeveel geld we verdienen of wie we kennen. We kunnen van anderen houden en anderen kunnen van ons houden. We kunnen er voor ze zijn, ons hart openstellen voor de liefde om ons heen en liefde teruggeven, vastbesloten als we zijn om het grote geschenk niet te missen.

Liefde is altijd aanwezig in het leven, in al onze prachtige erva​ringen - en zelfs in onze tragedies. Liefde is wat ons leven een die​pere betekenis geeft, liefde is waar we werkelijk van gemaakt zijn. Hoe we het ook noemen - liefde, God, de ziel - de liefde leeft en is tastbaar, binnen in ons. Liefde is onze ervaring van het god​delijke, van het gewijde en heilige. Liefde is de rijkdom om ons heen. We hoeven alleen maar onze kansen te benutten.
3 De les van relaties
Een eenenveertigjarige vrouw vertelde over een doodgewone avond die zij een paar maanden daarvoor met haar man had mee​gemaakt. Ze hadden een eenvoudige maaltijd gegeten en tv geke​ken. Rond negen uur had haar man gezegd dat zijn maag niet in orde was en had hijeen maagzuurtablet genomen. Een paar mi​nuten later had hij aangekondigd dat hijer maar eens vroeg in kroop. Nadat ze hem verteld had dat ze zo ook zou komen en dat ze hoopte dat hij zich 's morgens wat beter zou voelen, had ze hem goedenacht gekust.

Toen ze de volgende morgen wakker werd, wist ze meteen dat er iets niet in orde was. `Ik voelde het gewoon,' zei ze. `Ik keek naar Kevin en ik wist dat hij er niet meer was. Hij was in zijn slaap aan een hartaanval overleden. Hij was pas vierenveertig.'

Ze vertelde dat ze van deze hartverscheurende ervaring had geleerd om relaties, mensen of de tijd niet als iets vanzelfspre​kends te beschouwen. `Na Kevins dood keek ik terug op ons leven en zag alles zo anders. Ik dacht: dat was onze laatste kus, ons laat​ste maal, onze laatste vakantie, onze laatste knuffel, de laatste keer dat we samen hebben gelachen. Ik besefte dat je pas achteraf weet wat het laatste avondje uit was, de laatste Thanksgiving. En in iedere relatie zijn er van dergelijke "laatste keren". Ik wil op al die gebeurtenissen kunnen terugkijken en het gevoel hebben dat ik mijn best heb gedaan om volledig aanwezig te zijn, er niet al​leen maar half te zijn. Ik begrijp nu dat Kevin een geschenk was dat ik even mocht houden, maar niet voor altijd. En dat geldt voor iedereen die ik tegenkom. Door dit besef geniet ik nog meer van deze momenten en deze mensen.'

We hebben in ons leven vele relaties met medemensen. Som​mige van deze mensen kiezen we zelf uit - onze levenspartners en vrienden - terwijl anderen, zoals onze ouders en broertjes en zusjes, voor ons worden gekozen.

Relaties bieden vaak de grootste mogelijkheden om lessen te leren, om te ontdekken wie we zijn, waar we bang voor zijn, waar onze macht vandaan komt en wat de betekenis van echte liefde is. Het idee dat relaties fantastische leermogelijkheden zijn, lijkt op het eerste gezicht misschien vreemd, omdat we weten dat het soms ook frustrerende, problematische en zelf hartverscheuren​de ervaringen zijn. Maar het kunnen ook onze grootste mogelijk​heden zijn om te leren, te groeien en liefde te ontvangen.

We zijn geneigd te denken dat we met relatief weinig mensen een relatie onderhouden, en wel voornamelijk met onze levens​partner. Maar in werkelijkheid gaan we relaties aan met iedereen die we tegenkomen, of het nu om vrienden, kennissen, collega's, leraren of administratief personeel gaat. We onderhouden een relatie met de dokter die we maar één keer per jaar zien en met de vervelende buren die we altijd proberen te ontlopen. Dit zijn alle​maal relaties die op hun eigen manier individueel zijn, maar veel kenmerken gemeen hebben, omdat ze van ons uitgaan. U bent de grootste gemene deler in elk van deze relaties, van de hechtste en intensiefste tot de meest afstandelijke. De houding die we in één relatie vertonen - positief of negatief, hoopvol of hatelijk - laten we ook in alle andere zien. We hebben bij elke relatie de keus: we kunnen er weinig of veel liefde in stoppen.

EKR

Hillary werd voor de vierde keer in het ziekenhuis opgenomen. Een paar jaar terug was er kanker bij haar geconstateerd; ze was behandeld, maar het gezwel bleef terugkomen. Haar beste vriendin Vanessa en Vanessa's man jack vertelden me dat ze niet konden accepteren dat Hillary stervende was. Jack zei dat hij het zo'n treurig idee vond dat ze nog niet de man van haar leven had gevonden en alleen zou moeten sterven.

Ik zei: `Ze zal niet alleen overlijden. Jij zult er zijn.'

Bij mijn volgende bezoek aan Hillary moesten Vanessa en ik naar de hal lopen om te praten, zoveel bezoekers waren er in de kamer. Ze zei: `Jack vond het zo'n treurig idee dat Hillary niet de liefde van haar leven had gevonden, maar ik ben jaloers op de hoeveelheid liefde die daar in haar kamer aanwezig is. Ik had geen idee dat zo veel mensen van haar hielden. Ik heb, denk ik, nog nooit zo veel pure liefde voor één persoon gezien. Ik denk dat het Hillary ook verbaast.'

Later die avond keek Hillary de kamer rond, nam de gezichten in zich op en zei: `Ik kan maar niet geloven dat al die mensen hier voor mij zijn. Ik heb nooit geweten dat jullie zoveel van me hiel​den: Dat waren haar laatste woorden.

Sommigen van ons vinden misschien nooit een levenspartner, maar dat wil nog niet zeggen dat we geen liefde in ons leven zul​len kennen. De les is dat we liefde niet altijd herkennen, omdat we deze in categorieën onderverdelen, en romantische liefde `ware liefde' noemen. Er zijn zo veel relaties en er is zo veel liefde om ons heen. We zouden allemaal het geluk moeten hebben te le​ven en te sterven met het soort liefde waar Hillary door werd om​ringd.

Betekenisloze of toevallige relaties bestaan eigenlijk niet. Elke ontmoeting of verstandhouding is van betekenis, of het nu om een levenspartner of een anonieme telefoniste gaat, hoe kort of diepgaand, hoe positief, neutraal of pijnlijk de relatie ook is. En in het grotere plan is elke relatie potentieel belangrijk, want zelfs de meest triviale ontmoeting met een toevallige passant kan ons  veel over onszelf leren. Iedereen die we tegenkomen, kan voor ons geluk en liefde betekenen, of ongeluk en strijd. Iedereen kan ons in principe veel liefde en een fantastische verstandhouding bezorgen, ook als we nooit hadden verwacht deze te vinden.

We zijn wat onze romantische relaties betreft zeer veeleisend; we verwachten geborgenheid, geluk, liefde, veiligheid, vriend​schap, bevrediging en kameraadschap. We willen ook dat de romantische relatie ons leven `weer in orde maakt', ons uit de de​pressie tilt of ongelofelijk veel vreugde brengt. We eisen bijzon​der veel van dergelijke relaties en verwachten er in ieder opzicht gelukkig door te worden. Velen van ons denken zelfs dat ons le​ven in alle opzichten zal verbeteren als we die speciale persoon hebben gevonden. Vaak denken we dit niet openlijk of bewust, maar als we goed onze eigen gedachten nagaan, merken we dat we wel degelijk zo redeneren. Hebt u nooit iets gedacht als: `Was ik maar getrouwd, dan zou alles fantastisch zijn'?

Het is alleszins redelijk om een romantische relatie als een prachtige, soms problematische, maar wenselijke ervaring te be​schouwen. Het herinnert ons aan onze unieke perfectie in deze wereld, doet ons beseffen dat we geen incomplete wezens zijn. Problematischer wordt het als we denken dat de relatie ons leven `weer in orde maakt'. Levens worden niet weer in orde gemaakt door relaties. Wie dat denkt, leeft in een sprookjeswereld. Toch is het niet verbazingwekkend dat veel mensen zo denken. We wer​den tenslotte met sprookjes opgevoed en aangemoedigd te gelo​ven dat de sprookjesprins, of het meisje wiens voet in het glazen muiltje past, ons tot een compleet mens zal maken. We zijn gaan denken dat elke kikker eigenlijk een prins zou moeten zijn. Ons werd op een subtiele manier geleerd dat we zonder wederhelft niet compleet zijn, dat we dan een puzzelzijn waarvan een aantal essentiële stukjes ontbreekt.

Sprookjesdenken is magisch, plezierig en heeft zijn nut. Maar als we er ons te veel aan overgeven, dan ontlopen we onze verant​woordelijkheid en doen we niet meer ons best om onszelf geluk​kig of beter te maken, om zelf iets te doen aan de problemen met onze carrière of ons gezin, of aan andere levensproblemen. We gaan erdoor geloven dat onze problemen pas opgelost kunnen worden en we pas een compleet mens zijn, als er een sprookjes​prins of droomvrouw in ons leven verschijnt.

Een lange, slungelachtige man die Jackson heette, werkte in de bouw totdat er leukemie bij hem werd geconstateerd. Hij leefde daarna zo goed en zo kwaad als hij kon. Maar niet lang daarna kwam hij een vrouw tegen, Anne, en werd verliefd. Na een korte romance trouwden ze. Twee jaar later verpleegde ze hem en had hij waarschijnlijk minder dan een jaar te leven.

Anne was heel trots op de tweejaar die ze samen hadden door​gebracht. Ze zei: `Ik had nooit gedacht dat ik in staat zou zijn zo​veel van iemand te houden. Ik was zo bang me te binden, maar bleek er toch toe in staat en wel op de meest ultieme manier. Ik heb het nooit langer dan een jaar in een relatie uitgehouden, tot​dat ik Jackson ontmoette. Vanwege zijn ziekte heb ik mijn blok​kades kunnen doorbreken. Ik ben me door mijn liefde voor Jack​son compleet gaan voelen.'

Toen gebeurde er het beste wat er had kunnen gebeuren - en het ergste. Na talloze mislukte therapieën onderging Jackson een beenmergtransplantatie, en deze werkte. Jacksons doodvonnis werd opgeschort en hij werd weer opmerkelijk gezond. Na een halfjaar kon je niet meer aan hem zien dat hij leukemie had ge​had. Maar met de relatie ging het helemaal niet goed meer. Anne voelde zich zijn bezit geworden, ze voelde zich door hem ver​stikt. Ze klaagde dat de passie was verdwenen. Haar ervaring is niet ongewoon; zoiets komt vaker voor in een relatie die ontstaat als een van beide partners heel ziek en waarschijnlijk stervende is.

Jackson voelde de verandering in Anne en confronteerde haar ermee. `Je was bereid om van me te houden en mijn vrouw te zijn "in voor- en tegenspoed", maar klaarblijkelijk alleen als ik bin​nen een halfjaar dood zou gaan. En nu ik niet dood ben gegaan, hebben we een echte relatie, een huwelijk voor het leven. Nu me geen doodvonnis meer boven het hoofd hangt, zitten we met de dagelijkse verplichtingen jegens elkaar en de gebruikelijke pro​blemen waar iedereen in een relatie mee zit. Ik ben blij dat ik het geschenk van het leven heb ontvangen terwijl jij doet alsof je le​venslang hebt gekregen.

Het sprookje had een goed einde, omdat ik uiteindelijk toch ben blijven leven. Maar ons huwelijk is geen sprookje. We dienen aan ons huwelijk en onze problemen te werken. En het is veel moeilijker om de dagelijkse praktijk te laten werken als ons "in voor- en tegenspoed" nog vijftig jaar kan duren.'

Na een verwarrende worsteling met haar gevoelens ging Anne in therapie. Daar leerde ze dat het voor haar makkelijker was zich te binden aan iemand die snel weer uit haar leven verdween. Ze zei: `Jackson had gelijk. Ik had mezelf weer eens voor de gek ge​houden en me weer slechts voor een korte periode gebonden. Ik begreep dat de heldin zijn, de vrouw die Jackson steunde bij zijn einde, nog iets heel anders was dan de vrouw zijn met wie hij zou leven. Ik begreep dat ik geprobeerd had om de relatie te gebrui​ken om mijn leven in orde te maken, me te helpen een succesvol​le relatie aan te gaan. Dankzij de moed die Jackson had om zich​zelf te zijn en me de waarheid te vertellen, leerde ik dat de magie alleen in de dagelijkse ervaringen te vinden is die we op lange ter​mijn met elkaar delen. Door Jacksons ziekte was ik in staat mezelf meer te binden. Na alles wat we hebben doorgemaakt, besef ik dat hij werkelijk mijn hart had gestolen. Ik hervond de passie, zonder het drama van leven en dood.'

Door haar band met Jackson ging Anne beter naar zichzelf kij​ken. Het was een ongelofelijke les over het deel van zichzelf dat ze op orde moest krijgen, een stormachtig voorbeeld van hoe het le​ven werkelijk is. Ze wisselde haar fantasieën in voor echte liefde, voor het echte leven, in plaats van sprookjes en helden.

Het gevoel een compleet mens te zijn komt van binnenuit. Als men die speciale persoon tegen het lijf loopt, zijn daarmee de problemen met intimiteit of het aangaan van een band nog niet opgelost. Men wordt er niet gelukkiger van op het werk, krijgt er geen opslag door, geen hogere cijfers, en de buren of het stadhuis

worden er niet aardiger door. Als u ongelukkig was als alleen​staande, dan zult u als levenspartner ook ongelukkig zijn. Als u niet in staat bent om carrière te maken, dan zult u dat ook niet zijn als u samenleeft. Als u het niet goed doet als ouder alleen, dan zult u het als ouder in een relatie evenmin goed doen. En als u zonder droomvrouw of sprookjesprins vindt dat u niets voorstel​de, dan zal dat gevoel uiteindelijk ook in uw relatie aan de opper​vlakte komen. De complete zelf die u zoekt, zit in u en wacht erop om ontdekt te worden.

Zoeken naar compleet zijn in iemand die je liefhebt, is geba​seerd op het idee dat we op onszelf niet genoeg zijn, dat we geen geheel zijn, dat we niet onze eigen liefde kunnen genereren, dat we in ons privé-leven en op ons werk niet voor ons eigen geluk kunnen zorgen. De echte oplossing bestaat uit ophouden met zoeken en onszelf tot een geheel maken. Laten we, in plaats van iemand te vinden om lief te hebben, onszelf meer de moeite waarde maken voor anderen, zodat zij ons lief kunnen hebben. En laten we onszelf afvragen of we evenveel liefde geven als we wensen te ontvangen, of we niet van mensen verwachten dat ze veel van ons houden terwijl we zelf weinig geven en helemaal niet zo aardig zijn. Als je scheepje niet blijft drijven, zal niemand er samen met je de oceaan in willen oversteken.

Als u op zoek bent naar liefde, denk er dan aan dat er pas een le​raar zal verschijnen als u klaar bent voor de les. Als het tijd voor u is om een relatie met iemand te beginnen, dan zal die `speciale persoon' vanzelf op komen dagen. Er is niets verkeerds aan ver​langen naar een levensgezel, maar er is een verschil tussen ver​langen en liefhebben, tussen een prettige relatie en iemand no​dig hebben om uzelf tot een compleet mens te maken. U hoort veel vreugde en geluk te ondervinden, samen met anderen. U hoort ook zelfstandig een compleet gevoel te hebben, alsof u een geheel bent. Ondertussen bent u aantrekkelijk zoals u bent en zó al de moeite waard. U verdient het zo al om gelukkig te worden, een fantastische vriend te zijn, een goede baan de krijgen en al het prachtigs dat het leven te bieden heeft.

Onthoud altijd dat u een speciaal iemand bent, gewoon omdat dit zo is. U bent een kostbaar, uniek geschenk aan de wereld, of uw carrière nu succesvol is of niet, of u nu alleen bent of met een perfecte vrouw bent getrouwd. U hoeft niet te wachten tot er ie​mand verschijnt of er iets gebeurt. U bent al compleet zoals u bent. Een romance is niet dé oplossing. Of u nu een levenspartner hebt of niet, als u meer romantiek wilt in uw leven, word dan ver​liefd op het leven dat u nu leidt.

Mensen die een relatie met elkaar hebben, hebben gewoonlijk dezelfde problemen, maar dan in spiegelbeeld. Als u met de liefde worstelt, dan trekt u iemand aan die overeenkomstige problemen heeft met de liefde. Als de ene partner domineert, is de ander vaak passief. Als de ene partner verslaafd is, speelt de andere graag voor redder. Als het gezamenlijke probleem angst is, dan gaat de één er​tegen in door aan bergbeklimmen en deltavliegen te doen, terwijl de ander liever met beide benen op de grond blijft staan en zelfs geen lift neemt. Mensen die op elkaar lijken, voelen zich tot elkaar aangetrokken, maar op een tegenovergestelde manier.

Iemand legde dit verschijnsel als volgt uit: `In elke relatie maakt de een de pannenkoeken en eet de ander ze op: Wanneer zich een probleem voordoet, wil de ene partner er gewoonlijk meteen iets aan doen: hij of zij wil het uitpraten, aanpakken en oplossen. De ander doet liever een stap terug, houdt de zaak in beraad en denkt erover na. Beiden vinden dat de ander een pro​bleem heeft, beiden menen dat de ander het niet op de juiste ma​nier aanpakt. Maar in werkelijkheid zijn ze perfect voor elkaar: haar directere manier om de dingen aan te pakken, stimuleert hem op de juiste manier, en zijn weigering om actief op de din​gen in te gaan, werkt stimulerend op haar.

Mensen werken altijd aan de genezing van die plekken in zich​zelf waar ze zich gekwetst voelen. Maar ze boeken daar niet altijd even makkelijk vooruitgang mee. De liefde biedt als middel te​gen de kwetsuren alles behalve zichzelf. Als we aan het univer​sum vragen om te zorgen dat we meer liefde kunnen geven, zal het niet dezelfde dag nog mensen sturen die we kunnen liefheb​ben. Er is ook een kans dat het mensen op ons pad stuurt die las​tig zijn en van wie we niet makkelijk kunnen houden. Maar als we met de omgang met deze mensen worstelen, hebben we de kans om meer liefde te geven. Vaak stimuleren de mensen met wie we een relatie onderhouden ons op een manier die een ander nooit zou lukken. Hoe frustrerend deze mensen ook zijn, het zijn precies de mensen die we nodig hebben. Vaak leren we het meest van de `verkeerde mensen'.

Jane, een sterke, openhartige vrouw die zich aan het einde van haar leven bevond, vertelde me hoezeer ze zich slachtoffer had gevoeld van een vader die alcoholist was en haar mishandelde. 'En vervolgens koos ik ook een man die alcoholist was en me mis​handelde. Uiteindelijk ging ik bij hem weg. Terugkijkend kan ik echter zeggen dat het goed voor me geweest is om met hem te trouwen. Ik moest al die gevoelens die ik als kind had gehad op​nieuw beleven. Er was veel in me dat ik moest genezen en door mijn huwelijk kwam dat allemaal naar de oppervlakte. En nu ben ik er diep dankbaar voor.'

Dat geldt ook voor de mensen in het leven die we niet zelf kie​zen, zoals onze familieleden. Onze ouders, broers en zusters, onze kinderen (vooral tieners), kunnen ons meer van de wijs brengen dan wie ook. Hoewel de relatie met deze verwanten soms bijzonder moeilijk is, kunnen we er veel van leren. We kun​nen de banden met familie veel minder makkelijk verbreken dan die met vrienden en anderen die we zelf hebben gekozen. Vaak kunnen we niet anders dan zorgen dat er een oplossing komt. We komen er soms achter dat deze oplossing uit niet meer bestaat dan gewoon van hen te houden, van hen te houden zoals ze zijn.

Door de situaties waarmee we in een relatie worden gecon​fronteerd, leren we de lessen die we moeten leren. We slijpen el​kaars scherpe kanten af, als diamanten in een polijsttrommel.

Soms maken we onszelf wijs dat we gelukkig zullen worden als bepaalde dingen in onze relatie veranderen. Dit wensen we, omdat we willen dat de relatie ons gelukkig maakt. We denken dat we de perfecte levenspartner krijgen en gelukkig zullen zijn als we de partner of de relatie maar veranderen. Maar dat is larie.

Ons geluk is niet afhankelijk van een verbetering in onze rela​tie. We kunnen andere mensen niet veranderen en dat horen we ook niet te doen. En wat doen we als ze niet veranderen? Wat als ze helemaal niet zouden moeten veranderen? En als wij willen zijn wie we echt zijn, zouden we hun dan niet moeten toestaan te zijn wie ze echt zijn?

Onze relaties zijn niet `gebroken'. En dat de andere mensen niet zijn wat we willen dat ze zijn, wil nog niet zeggen dat ze 'gebroken' zijn. Alle relaties zijn wederzijds, wat betekent dat we het spiegelbeeld zijn van onze partners. We voelen ons aange​trokken tot mensen die vanbinnen net zo zijn als wij.

Charles en Kathy zijn vijf jaar getrouwd. Charles begreep hoe het zat met het idee van de spiegelbeeldige relatie, al was dit voor hem weinig positief. `Als ik vind dat mijn relatie saai is, dan komt dat waarschijnlijk omdat ik me verveel of, erger nog, omdat ik zelf saai ben.'

Daar heeft hij inderdaad gelijk in. Maar het goede nieuws is dat door Charles' inzicht het probleem wel veel tastbaarder voor hem wordt. Als men alleen maar zegt dat de relatie saai is, dan kan men er weinig mee doen en blijft deze een probleem. Het is goed als u weet dat het probleem zich binnen in u bevindt, want dan kunt u het bereiken en eraan werken. Denk eraan dat het nooit te maken heeft met de ander vertellen dat deze fout zit, met het idee dat de ander dan zal veranderen.

Het gaat evenmin ooit over verbeteringen in de ander - het gaat altijd over uzelf. U hebt uw lot in eigen handen. Het is aan ons om te zien welke lessen we kunnen leren van de problemen ; die voor ons liggen. Maar al te vaak maken we liever een eind aan de relatie dan aan de problemen. Onze partner biedt ons echter een unieke mogelijkheid om onze problemen en onszelf te zien. Dat wil nog niet zeggen dat u een relatie die werkelijk slecht is, niet zou moeten beëindigen. Maar bedenk, voordat u uw partner aan de kant zet, of het probleem in uw partner, in de relatie of in uzelf zit.

Door de andere persoon dingen te verwijten, worden we afgeleid van het echte werk inde relatie-en dat werk betreft onszelf. We zeg​gen wel: `Hoe leeg van me om zo vol van je te zijn: De enige op wie we werkelijk greep hebben, is onszelf. Als we aan onszelf werken, veranderen de omstandigheden zoals wij die zien meestal vanzelf. Dat kan betekenen dat de relatie werkt. Of het kan betekenen dat we voor het eerst zien dat de relatie niet werkt en dat het tijd is om deze te beëindigen. Het speelt zich dus altijd binnen in ons af.

Als we mensen vragen of ze verliefd zouden willen zijn, wor​den we nog al eens verrast doordat ze meteen met grote nadruk uitroepen: `Ja, voor altijd!' of: `Nee, nooit! Verliefd zijn betekent dat ik mijn carrière moet opgeven, mezelf moet opofferen en al​tijd iemand anders moet plezieren.'

De eerste reactie is lief, maar weinig realistisch, en de tweede is al net zo verontrustend. Is een `geweldige opoffering' werkelijk de definitie van liefde? Of is het wat deze mensen over de liefde leerden toen ze jong waren? We nemen de relaties die we als kind zien en bestuderen tot voorbeeld. Als we als kind alleen maar on​gelukkige relaties om ons heen hebben gezien, dan zal dat vaak voor de rest van ons leven van invloed zijn op onze houding je​gens relaties en liefde.

· We dienen naar onze relatie te kijken en ons af te vragen: `Is de liefde die ik geef en ontvang gebaseerd op wat me geleerd werd wat liefde was toen ik een kind was? Is dit het soort liefde dat ik wens te geven en te ontvangen? Wil ik werkelijk een dergelijke re​latie?' Als we de liefde als iets pijnlijks en gecompliceerds be​schouwen, dan dienen we te kijken waarom.

· Als we denken dat liefde vooral gecompliceerd is, dan hebben we als kind waarschijnlijk gecompliceerde relaties meegemaakt.

· Als we denken dat liefde gepaard gaat met mishandeling, dan hebben we waarschijnlijk relaties meegemaakt waarin sprake was van mishandeling.

· Als we denken dat liefde betekent dat we op een prettige ma​nier met elkaar omgaan, dan hebben we waarschijnlijk relaties gezien waarin dat gebeurde.

· Als we denken dat liefde betekent dat we op een liefdevolle manier voor iemand zorgen, dan hebben we waarschijnlijk lief​devolle, zorgzame relaties meegemaakt

Wat we als liefde beschouwen, is voor te veel mensen in feite dwang en manipulatie, en soms zelfs haat. Maar we hoeven niet voor altijd vast te blijven zitten in de krankzinnigheid die ont​staat doordat we liefde op een ongelukkige manier definiëren. We kunnen een nieuwe definitie van liefde geven, we kunnen de relatie tot stand brengen die we wensen te hebben. Helaas doen we dat niet vaak. In plaats daarvan blijven we in een ongelukkige relatie vastzitten, wensend dat er iets magisch zal gebeuren. Zo​als er mensen zijn die liever de relatie beëindigen dan de proble​men oplossen, zijn er ook mensen die de relatie niet beëindigen maar de problemen evenmin oplossen.

We blijven om twee redenen doorgaan met relaties die niet werken. In de eerste plaats omdat we hopen dat ze zullen veran​deren. En in de tweede plaats omdat ons werd geleerd dat elke re​latie hoort te werken. Hoe vaak hebt u niet gehoord dat mensen een verbroken relatie, die niet werkte, toch weer oppikten? Hoe vaak hebt u niet gehoord dat een vrouw terugging naar een man die haar had gezegd dat hij geen vaste relatie wilde? Als je op zoek bent naar een vaste relatie, waarom zou je dan teruggaan naar ie​mand die dat absoluut niet wil?

Mensen die gefrustreerd zijn in een relatie maar er toch tel​kens naar terug blijven grijpen, zijn als mensen die melk probe​ren te kopen in een bouwmarkt: hoe vaak ze ook de gangpaden aflopen, melk zullen ze er niet vinden. Als u liefde, tederheid en affectie in uw relatie wil, maar iemand hebt gekozen die u dat duidelijk niet kan geven, is het tijd om iemand anders te kiezen. Sta het de ander niet toe om roekeloos te zijn met uw liefde, uw hart en uw tederheid. En laat uw huidige leven niet bepalen door een vroegere definitie van liefde. U kunt de regels herschrijven door te leren uzelf en anderen te eren, en door over de oude ge​luidsbandjes heen op te nemen. U kunt een nieuwe definitie van de liefde voor uzelf vinden, een definitie waarin u de ander als een waardevol iemand beschouwt, die veel liefde en zorg waard is. En u kunt dezelfde behandeling voor uzelf verwachten. Wat het ook is, het is aan u om dit tijdens uw leven te bepalen.

Behalve de definitie van liefde, moeten we leren om zonder il​lusies lief te hebben. Als onze relaties puur zijn, als we het uni​versum toestaan om te werken en als we de lessen nemen zoals ze komen, zullen onze relaties uiteindelijk zijn gebaseerd op geven en vrije participatie en uitwisseling van beide partijen. Als we niet meer proberen de ander te veranderen, dan kunnen we de liefde voelen zonder illusies. Je hoeft niet te plannen, te vechten, te worstelen, te manipuleren en te controleren. Niet meer: `Ik ben bang dat als ik hem niet controleer, hij het niet zal doen,' of: `Als ik de dingen niet verander, zal ze nooit worden wie ik wil dat ze is.' We moeten leren onze waarheden met elkaar te delen. Er is niets verkeerds aan om elkaar te confronteren met iets waar we ons aan storen. Maar de ander confronteren met wat we van hem of haar verwachten, is manipulatie. We moeten zeggen wat op ons hart ligt, we moeten zeggen wat we werkelijk vinden, maar niet alleen om de reactie te krijgen die we wensen.

Zolang we aan onze eigen ideeën en illusies blijven vasthou​den, houden we niet werkelijk van de ander. Laat de ander zijn zoals hij of zij is. Als de partner ervandoor gaat, dan was dat waar​schijnlijk sowieso onvermijdelijk.

Iedere dag leven alsof ons leven bijna ten einde is, herinnert ons eraan dat we `beelden van hoe het zou moeten zijn' bezitten. Hoe vaak zijn mensen niet gelukkig in een relatie, maar maken ze ruzie over: `Zul je over twintig jaar nog bij me zijn?' Misschien zijn ze nog bij elkaar, misschien ook niet. Niemand kan in de toe​komst kijken.

Het kan moeilijk zijn om mensen in het heden te zien, in plaats van ons op het verleden of de toekomst te richten. Vaak houden we vast aan de herinnering van iets wat ze lange tijd gele​den deden. Vaak laten we onze huidige mening over hen kleuren door die ongelukkige herinnering, al hebben ze hun excuses aan​geboden en zijn ze veranderd. We hebben een geheime agenda: we willen hen nog steeds straffen of laten merken wat ze ons vroeger hebben aangedaan. We blijven wrokkig aan onze gevoe​lens vasthouden en verzamelen bewijzen tegen degene van wie we houden. Als we oud zeer op die manier bewaren, hebben we niet meer de intentie om van de ander te houden. In plaats van deze onplezierige gevoelens op te kroppen, moeten we leren om `au' te zeggen als we gekwetst worden, tegen de persoon die ons kwetst. Daarna kunnen we verder.

Als we onze toekomstverwachtingen en illusies van hoe de dingen eruit moeten komen te zien laten varen, als we onze stra​tegieën en verborgen agenda's overboord zetten, gaat de liefde een eigen leven leiden. Zij gaat dan waar zij wil gaan, in plaats van waar we haar op proberen te richten. Onze liefde sturen lukt trouwens zelden. Als we de liefde laten gaan, kan ze prachtige en tedere plaatsen bereiken, die we ons normaal gesproken niet hadden kunnen voorstellen.

Niet alle relaties zijn voorbestemd om een leven lang te duren; er zijn er ook bij die beter beëindigd kunnen worden. Sommige kunnen vijftig jaar duren, andere een halfjaar. Sommige relaties worden pas compleet wanneer een van de twee overlijdt; andere worden compleet tijdens ons leven. De duur van een relatie, of hoe deze wordt beëindigd, is nooit verkeerd. Dat is gewoon het leven. Uiteindelijk dienen we naar een relatie te kijken in termen van of ze compleet zijn en hoe we ze het best kunnen complete​ren.

Zoals we de dood als een mislukking ervaren, zo menen we ook dat een relatie mislukt is als deze niet blijvend is. Zoals we zeggen dat een leven alleen compleet en succesvol is als het negenenne​gentig jaar heeft geduurd, zo denken we ook dat een relatie alleen compleet en succesvol is als ze eeuwig duurt. De realiteit is dat ook een relatie die maar een halfjaar duurt, succesvol is en ons goed doet. De relatie doet voor ons wat ze moet doen. En als we de relatie niet meer nodig hebben, is ze compleet en succesvol.

Helaas weten we niet altijd dat een relatie compleet en succes​vol is. James, die vond dat een relatie goed moest zijn en moest werken, beschreef zijn onzekere gevoelens: `Mijn vriendin Beth en ik hadden een relatie, die twee jaar geleden uit raakte. Ik heb nooit het gevoel gehad dat we voor elkaar bestemd waren, maar vond wel dat onze relatie mislukt was. Ik voelde me gekwetst, boos en verdrietig, en zij ook. Een maand geleden kwam ik plotse​ling vier dagen achter elkaar mensen tegen die zeiden dat ze Beth de avond daarvoor hadden gezien. Ik liep haar collega en beste vriendin tegen het lijf. Ik dacht meteen dat dit iets te betekenen had. Ik meende dat ik misschien Beth wel moest bellen, dat de re​latie misschien helemaal niet zo had moeten eindigen. Ik belde haar dus en we gingen uit eten. Tijdens ons etentje spraken we geen moment over de mogelijkheid om weer bijelkaar te komen. In plaats daarvan praatten we over hoeveel we van elkaar hadden geleerd en hoe we vanwege de relatie die we net hadden meege​maakt, bij onze volgende relatie betere mensen zouden zijn. Het verbazingwekkende was dat ik door deze avond onze relatie niet meer als mislukking zag, maar als iets succesvols en compleets.'

Mensen komen vaak telkens weer terug in ons leven. Dit ge​beurt soms omdat we nog niet klaar zijn met de relatie en er nog meer dingen rechtgezet moeten worden. Maar het gebeurt ook wel dat we erop terugkomen, omdat de relatie in ons hoofd nog niet compleet is. We dienen er nog de laatste hand aan te leggen. Soms betekent dat dat we alleen maar onze opvatting van de rela​tie moeten veranderen en deze niet meer als incompleet of mis​lukt dienen te beschouwen.

Er bestaan geen mislukkingen in relaties; alles ontwikkelt zich `zoals het hoort'. We hebben een relatie met elkaar vanaf onze eerste ontmoeting tot het laatste afscheid. Door onze rela​ties leren we onze ziel met zijn rijke topografie te zien en ons over te geven aan de genezende werking. Als we in onze liefdesrelatie geen geheime agenda meer hanteren, dan worden vragen over van wie we zullen houden en voor hoe lang terzijde geschoven. We doorbreken deze beperkingen en vinden een magisch soort liefde, die speciaal voor ons werd geschapen door een grotere kracht dan we zelf zijn.
4 De les van verlies

EKR

Een psychologiestudent die bijna klaar was met zijn studie zat erg in over de ernstige ziekte van zijn grootvader, die hem had helpen opvoeden. Hij dacht dat de oude man het niet lang meer zou maken en worstelde met de beslissing zijn studie uit te stel​len om meer bij zijn opa te kunnen zijn. Maar hij wilde ook heel graag zijn studie afmaken, omdat hij in het laatste studiejaar zo veel over het leven leerde. `Wat ik nu op de universiteit leer,' legde hij uit, `draagt bij aan de ontwikkeling van mezelf als mens.'

Ik zei tegen hem: `Als je werkelijk wilt leren en jezelf wilt ont​wikkelen, dan dien je te beseffen dat het universum je heeft inge​schreven voor een doctoraalprogramma van het leven dat "ver​lies" heet.'

Hoewel we uiteindelijk alles verliezen wat we bezitten, gaat wat er werkelijk toe doet nooit verloren. Ons huis, ons geld, onze auto, onze baan, onze jeugd en zelfs de mensen van wie we hou​den, hebben we slechts te leen. We kunnen de mensen die we lief​hebben niet behouden. We raken ze kwijt, net als al het andere. Maar daar hoeven we niet treurig om te worden, want we kunnen er de prachtige ervaringen tijdens onze tijd hier juist des te meer door gaan waarderen.

Als het leven een school is, dan is verlies een van de belangrijk​ste vakken. Als we verlies ervaren, ervaren we ook degenen van wie we houden - en soms ook vreemden - die op moeilijke mo​menten om ons geven. Verlies is een stuk dat van ons hart af​breekt. Maar uit dit stuk ontstaat liefde en dit stuk kan de liefde van anderen vasthouden.

Meteen na onze intrede in de wereld moeten we lijden onder het verlies van de beschermende baarmoeder, de perfecte wereld waarin we ontstonden. We worden in een wereld geworpen waar we niet altijd worden gevoed als we honger hebben, waar we niet weten of mamma wel naar onze wieg zal komen. We vinden het prettig om te worden vastgehouden, maar worden plotseling neergelegd. Als we ouder worden, verliezen we onze vrienden als we (of zij) verhuizen, we verliezen ons speelgoed als het kapot​gaat of we het kwijtraken, en we verliezen het softbalkampioen​schap. We hebben een eerste vriendje of vriendinnetje, om deze meteen weer te verliezen. En dat is nog maar het begin. In de ja​ren die volgen, verliezen we ook nog eens leraren, vrienden en de dromen uit onze kindertijd.

Al deze ontastbare zaken - onze dromen, jeugd en onafhanke​lijkheid - zullen uiteindelijk vervagen of eindigen. Wat we bezit​ten, hebben we slechts te leen. Waren ze ooit werkelijk van ons? Onze werkelijkheid hier is niet blijvend, net zomin als hetgeen we bezitten dat is. Alles is tijdelijk. Iets of iemand permanent be​houden is onmogelijk, en uiteindelijk leren we dat het niet veilig is om te proberen alles te `bewaren'. Het is niet veilig om te probe​ren verlies te voorkomen.

We zien het leven liever niet op die manier. We doen liever als​of we het leven, en alles wat dat met zich meebrengt, altijd zullen bezitten. En we willen het ultieme verlies, de dood, niet onder ogen zien. Het is verbazingwekkend hoe vaak familieleden van terminaal zieke patiënten hun dreigende verlies proberen te ont​kennen. Ze willen niet praten over het verlies dat ze meemaken en ze willen er zeker niets over zeggen tegen hun familielid dat stervende is. Het ziekenhuispersoneel wil al evenmin iets tegen

de patiënten zeggen. Hoe kortzichtig van ons om te denken dat mensen die het einde van hun leven naderen zich daar niet be​wust van zijn. En hoe dwaas om te denken dat dit hun werkelijk kan helpen. Al heel wat keren heeft een terminaal ziek patiënt naar zijn of haar familie gekeken en streng gezegd: `Probeer niet te doen alsof er niets aan de hand is. je weet dat ik doodga, dus je kunt er net zo goed iets over zeggen. Besef je niet dat alles wat ik aan leven om me heen zie, me eraan herinnert dat ik zelf sterven​de ben?'

Zij die stervende zijn, weten wat ze kwijtraken en begrijpen de waarde ervan. Het zijn vaak de levenden die zichzelf voor de gek houden.

DK

Ik leerde over verlies toen ik midden in de nacht krimpend van de pijn in mijn maag wakker werd. Ik wist meteen dat het ernstig was. Het was zeker geen normale maagpijn. Ik ging naar mijn dokter, die een maagzuurtablet voorschreef en voorstelde het even aan te kijken. Drie dagen later, op een donderdag, was de pijn een stuk erger en besloot de dokter tot nader onderzoek. Hij liet me een dag in het ziekenhuis opnemen voor een reeks tests, waaronder inwendig onderzoek met een sonde om in mijn dun​ne en dikke darm te kijken.

In de verkoeverkamer vertelde de dokter me dat hijeen tumor had gevonden die mijn dunne darm gedeeltelijk afsloot.

`Betekent dat dat ik geopereerd moet worden?' vroeg ik onge​rust.

`Ik heb een biopt genomen en naar het lab gestuurd,' ant​woordde hij. `Maandag weten we meer.'

Hoewel ik wist dat de tumor ook goedaardig kon zijn, moest ik meteen aan mijn vader denken, die aan darmkanker was overle​den. Terwijl ik vier martelende dagen lang op de testresultaten wachtte, rouwde ik om het verlies van mijn jeugdige onkwetsbaarheid, mijn gezondheid en zelfs mijn leven. Het gezwel bleek goedaardig, maar het gevoel van verlies waar ik die paar dagen onder had geleden, was bijzonder echt geweest.

De meesten van ons verzetten zich tegen verlies, en vechten erte​gen zonder te begrijpen dat leven verlies is, en verlies leven. Zon​der verlies kan het leven niet veranderen en kunnen wij niet groeien. Er is een oud joods gezegde dat luidt dat als je op veel huwelijken danst, je ook op veel begrafenissen zult huilen. Dit bete​kent dat als je veel aanwezig bent bijeen begin, je ook vaak bijeen einde zult zijn. Als je veel vrienden hebt, dan zal je vaak een ver​lies moeten ondergaan. Als u het gevoel hebt dat u onder een groot verlies moet lijden, dan is dat vooral omdat u zo rijk geze​gend bent door het leven. Het verlies dat we tijdens ons leven er​varen, kan groot zijn of klein: van de dood van een van onze ou​ders tot een zoekgeraakt telefoonnummer. Het verlies kan permanent zijn, zoals bij de dood, of tijdelijk, zoals wanneer men zijn kinderen mist tijdens een zakenreis. De `vijf stadia' - die de manier beschrijven waarop we op verlies (niet alleen de dood) re​ageren - kunnen op alle soorten verlies worden toegepast, of die nu groot of klein, permanent of tijdelijk zijn. Stel dat u een kind krijgt dat blind blijkt te zijn; u zult dit als een belangrijk verlies beschouwen en er als volgt op reageren:

· Ontkenning- De doktoren zeggen dat hij voorwerpen niet met zijn ogen kan volgen, maar als we hem wat tijd gunnen zal je zien dat hij dat wel kan als hij wat ouder is.

· Boosheid - De doktoren hadden dit moeten weten, ze hadden het ons eerder moeten vertellen. Waarom doet God ons dit aan!

· Onderhandelen - ik denk dat ik het nog wel zal kunnen verdra​gen zolang hij nog in staat is tot leren en als hij volwassen is voor zichzelf zal kunnen zorgen.

· Verdriet - Dit is verschrikkelijk, zijn leven zal zo worden be​perkt.

· Aanvaarding - We zullen op de problemen reageren als ze zich voordoen. Hij kan nog steeds een goed, liefderijk leven heb​ben.

Er kan u ook iets trivialers overkomen, bijvoorbeeld dat u een contactlens laat vallen. Op dit verlies kunt u als volgt reageren:

· Ontkenning-Niet te geloven dat ik hem heb laten vallen! 
· Boosheid - Verdorie, ik had voorzichtiger moeten zijn. 
· Onderhandelen - ik beloof mezelf om als ik hem terugvind, in de toekomst voorzichtiger te zijn.

· Verdriet- ik vind het zo jammer dat ik hem kwijt ben, nu moet ik een nieuwe kopen.

· Aanvaarding- Het is niet zo erg, het was zeker dat ik er een keer een kwijt zou raken. Ik bestel morgenochtend een nieuwe.

Niet iedereen maakt bij verlies deze vijf stadia door, de reactie komt niet altijd in dezelfde volgorde voor, en sommige stadia worden meer dan eens doorlopen. We hebben echter regelmatig op allerlei manieren met verlies te maken, en we reageren op dat verlies. Met het verlies komt ook de ervaring, en dat stelt ons be​ter in staat het leven aan te kunnen.

Wat u ook voelt als u iemand of iets verliest, het is precies wat u hoort te voelen. Het is nooit aan ons om tegen een ander iets te zeggen als: `Je hebt dit verlies nu al zo lang ontkend, het wordt tijd dat je er eens boos om wordt: We weten namelijk niet hoe het verwerkingsproces er bij anderen uit hoort te zien. Verlies voelt gewoon zoals het voelt. Het is een gewaarwording van leegheid, hulpeloosheid, verlamming, waardeloosheid, boosheid, verdriet en angst. We willen niet meer slapen of juist alleen nog maar sla​pen. We willen niet meer eten of houden er niet meer mee op. Soms gaan we van het ene uiterste naar het andere, en doen we ook alles ertussenin. Maar dat is allemaal onderdeel van het her​stelproces.

De enige zekerheid die we wat betreft verlies hebben, is dat de tijd alle wonden heelt. Helaas gaat die genezing niet altijd recht​streeks; het is niet als een stijgende lijn in een grafiek, die ons snel en gladjes weer tot een compleet mens maakt. Het proces voelt eerder als een rit in de achtbaan: je klimt omhoog in de richting van herstel, maar vervalt daarna plotseling weer in die​pe wanhoop; je lijkt terug te vallen, maar gaat in feite toch voor​uit; en op het laatst heb je het gevoel weer bij het begin beland te zijn. Dat is het verwerkings- en genezingsproces. U zult genezen, u zult weer een compleet mens worden. Wat u verloren hebt, krijgt u weliswaar niet terug, maar u zult wel weer een compleet mens worden. U zult op een bepaald punt tijdens uw reis door het leven merken dat u de personen of dingen waar u om treurt, nooit hebt gehad op de manier die u dacht. En u zult merken dat u ze altijd op andere manieren zult blijven behou​den.

We verlangen ernaar compleet te zijn. We hopen dat we men​sen en dingen kunnen houden zoals ze zijn, maar we weten dat dit niet kan. Verlies is een van de moeilijkste lessen in het leven. We proberen het makkelijker te maken, we romantiseren het zelfs, maar het verdriet omdat we iemand kwijtraken die ons nauw aan het hart lag (of ergens afstand van moeten doen waarop we gesteld waren), is een van de moeilijkste dingen die we ooit zullen ondervinden. Vaak gaan we des te meer van die persoon (of dat ding) houden en voelen we ons verdrietig, eenzaam en leeg.

Zoals al het goede ook een minder goede kant heeft, zoals er geen licht is zonder duisternis, zo kan groei niet bestaan zonder verlies. En hoe vreemd dit ook moge klinken: verdriet zonder groei bestaat evenmin. Dit is moeilijk om te begrijpen en dat is misschien waarom het ons altijd zo opvalt.

Dit idee wordt vaak heel goed overgebracht door ouders die een kind hebben verloren aan kanker. Ouders zeggen dan meest​al dat hun wereld volledig instort, wat men zich goed kan voor​stellen. Maar sommige ouders zeggen jaren later dat ze door de ervaring gegroeid zijn. Natuurlijk zouden ze hun kind liever niet zijn kwijtgeraakt, maar ze zien dat het verlies hen hielp op een manier die ze niet hadden verwacht. Ze leerden dat `het beter is om iemand liefgehad te hebben dan nooit van hem of haar te heb​ben gehouden'. En natuurlijk hebben we de persoon van wie we houden liever wel gekend maar verloren, dan dat we deze nooit gekend hadden.

Het is op het eerste gezicht vaak moeilijk te zien hoe we groei​en door verlies. Maar dit gebeurt wel degelijk. Zij die een verlies lijden, worden uiteindelijk sterker, meer een geheel.

Op middelbare leeftijd verliezen we weliswaar wat van ons haar, maar we beseffen dat ons innerlijk even belangrijk is als ons uiterlijk.

Bij ons pensioen gaat ons inkomen achteruit, maar hebben we meer vrijheid.

We worden wat afhankelijker als we ouder worden, maar we krijgen de liefde die we anderen hebben gegeven gedeeltelijk terug.

Vaak verliezen we de levensbezittingen, maar komen we er na een rouwproces achter dat we vrijer zijn. We beseffen dat we voorbestemd waren om met weinig ballast door het leven te gaan.

· Soms leren we als een relatie achter de rug is wie we zijn - niet in relatie tot de ander, maar gewoon als onszelf. Misschien verliezen we voorwerpen of vaardigheden, om dan te beseffen hoeveel prijs we stellen op hetgeen we nog over​hebben.

EKR

Als we aan verlies denken, dan denken we meestal aan een groot verlies, zoals ons leven, iemand van wie we houden, ons huis of ons geld. Maar wie over verlies leert, komt soms tot de ontdek​king dat de kleine dingen in het leven de grote worden. Nu mijn leven beperkt is tot het ziekenhuisbed in mijn woonkamer en de

stoel die ernaast staat, ben ik dankbaar dat ik bepaalde dingen die de meeste mensen vanzelfsprekend vinden, niet ben kwijtge​raakt. Met het `stilletje' kan ik ten minste nog zelfstandig een plasje doen. Het zou een groot verlies voor me betekenen als ik niet meer zelf naar de wc kon, als ik niet meer zelf een bad kon ne​men. Ik ben dankbaar dat ik deze dingen nog zelf kan.

Mensen die we liefhebben verliezen omdat ze doodgaan, is een van de meest hartverscheurende ervaringen die we kunnen heb​ben. Zonder oneerbiedig te willen zijn, is het opmerkelijk dat mensen die iemand door een scheiding verliezen, vaak zeggen dat ze nu beseffen dat de dood niet het ultieme verlies is. Afscheid nemen van iemand van wie je houdt, dat is het moeilijkste. Weten dat iemand er nog is, maar niet in staat zijn je bestaan met die per​soon te delen, veroorzaakt vaak veel meer verdriet en maakt de verwerking vaak veel moeilijker dan de dood. Bij mensen die zijn gestorven, vinden we vaak een nieuwe manier om ons bestaan met hen te delen, want ze leven verder in ons hart en ons geheu​gen.

We hebben een paar interessante dingen geleerd over verlies van mensen die zich op de rand van de dood bevinden. Een paar duidelijke, heldere lessen komen van mensen die feitelijk dood waren, maar weer tot leven werden gewekt. Zij zeggen in de eer​ste plaats dat ze niet meer bang zijn voor de dood. In de tweede plaats zeggen ze dat ze weten dat de dood slechts een afscheid van het fysieke lichaam betekent, wat weinig anders is dan het uit​doen van een stel kleren waar je niet langer behoefte aan hebt. In de derde plaats herinneren ze zich dat ze als dode een diepgaand gevoel ondervonden van compleet zijn; ze voelden zich verbon​den met alles en iedereen en ervoeren geen gevoel van verlies. En in de laatste plaats vertellen ze ons dat ze nooit alleen waren, dat er iemand bij hen was.
EKR

Een man van in de dertig vertelde me over zijn vrouw, die hem onverwacht had verlaten. Hij voelde zich miserabel. Hij sprak over het verdriet dat hij doormaakte, keek toen naar me op en vroeg: `Voelt verlies dus zo? Veel van mijn vrienden hebben men​sen verloren vanwege een ruzie, een scheiding en zelfs door de dood. Ze waren verdrietig en zeiden dat het pijn deed, maar ik had geen idee dat het zo zou voelen. Nu ik weet hoe het werkelijk is, wil ik terug naar die mensen en zeggen: "Het spijt me, ik had geen idee wat jullie doormaakten."

Ik ben gegroeid en kan me nu veel beter in andere mensen in​leven. Ik zal voortaan als een van mijn vrienden met een verlies wordt geconfronteerd, een volledig ander persoon zijn, veel be​hulpzamer dan voorheen. Ik zal er voor ze zijn op een manier waar ik voorheen nooit aan gedacht had en het verdriet dat ze doormaken kunnen begrijpen op een manier die ik me eerder niet had kunnen voorstellen.'

Dat is een van de functies van verlies in ons leven. Het brengt een​heid tussen de mensen. Het helpt ons elkaar beter te begrijpen. Het schept een band zoals geen enkele levensles dat doet. We ko​men samen in onze ervaring van verlies, geven om elkaar en erva​ren elkaar op nieuwe en diepzinnige manieren.

Het enige wat net zo moeilijk is als verlies, is je afvragen of er verlies zal optreden. Patiënten zeggen vaak: `Ik wou dat ik dood​ging of beter werd!' Of: `De dagen dat ik op testuitslagen moet wachten, zijn martelend.'

Een echtpaar dat worstelt om weer tot elkaar te komen klaagt: `De scheiding sloopt ons. We wilden dat we dit konden laten wer​ken - of er definitief een streep onder konden zetten.'

Het leven dwingt ons soms in het vagevuur te blijven steken, zonder te weten of we een verlies te verwerken krijgen. We moeten misschien uren wachten om te vernemen of de operatie ge​slaagd is, we wachten dagen op testuitslagen, of een onbepaalde tijd als iemand van wie we houden aan een levensbedreigende ziekte lijdt. De gezinnen van de soldaten die in de strijd als ver​mist worden opgegeven, brengen een martelende tijd in het va​gevuur door. Soms zijn ze tientallen jaren later nog niet over hun verlies heen. Dat kunnen ze pas verwerken als degene die ze mis​sen definitief dood blijkt of wordt gered. Heel Amerika voelde zich in het vagevuur toen het vliegtuig van John Kennedy jr. een paar dagen lang werd vermist. De centrale overheid en de overhe​den van gemeenten en staten werkten samen om te ontdekken wat er gebeurd was, want we hadden uitsluitsel nodig.

Het is op zich al een verlies om op een dergelijke manier niet te weten of er sprake is van verlies of niet. Wat het resultaat ook is, het blijft een verlies waarmee men moet omgaan.

DK

Ik herinner me mijn vader goed: zijn opgewekte gezicht, de twin​keling in zijn ogen, zijn warme glimlach en het gouden polshor​loge met het zwarte horlogebandje, dat een deel van zijn arm leek. Ik had nooit een tijd meegemaakt dat pappa en zijn horloge er niet waren. Mijn vader wist dat ik gek was op zijn horloge.

Toen mijn vader jaren geleden stervende was, zat ik naast zijn bed, keek hem met betraande ogen aan en zei: `Ik weet niet hoe ik afscheid van je moet nemen.'

Mijn vader antwoordde: `Ik weet ook niet hoe ik afscheid van jou moet nemen. Maar ik weet dat ik jou en alles waar ik van heb gehouden vaarwel moet zeggen. Alles, van jouw gezicht tot ons huis. Toen ik gisteravond uit het raam keek, heb ik zelfs afscheid genomen van de sterren. Doe m'n horloge eens af,' zei hij, op zijn pols wijzend.

`Nee, pappa. Je hebt het altijd gedragen.'

`Maar het is nu tijd om er afscheid van te nemen, zodat jij het kunt dragen.'

Ik maakte voorzichtig het bandje los en deed het horloge om mijn eigen pols. Terwijl ik ernaar keek, zei mijn vader: `Ook jij zult er op een dag afscheid van moeten nemen.'

Ik ben zijn woorden nooit vergeten. Het horloge is voor mij al​tijd een bitterzoete herinnering geweest, een waarschuwing dat het leven slechts tijdelijk is. Ik doe het zelden af. Een maand gele​den had ik een hectische dag op m'n werk en ging daarna met een vriend naar de sportschool. Ik douchte daar, kwam thuis, werkte wat in de tuin, douchte weer en kleedde me om 's avonds uit te gaan. Toen ik 's avonds wilde gaan slapen, merkte ik dat het hor​loge weg was. De dagen daarop zocht ik het overal.

Ik werd gelijktijdig geconfronteerd met het verlies van het horloge, dat zo sterk voor mijn vader en mijn jeugd stond, en met de les over verlies die ik van hem leerde. Ik had altijd al geweten dat ik het horloge op een dag kwijt zou raken, door mijn dood of door andere omstandigheden. Ik moest werkelijk leren omgaan met dit gevoel, en met het besef hoe tijdelijk alles is wat we bezit​ten, en hoe we dit slechts te leen krijgen. Na verloop van tijd be​gon ik aan het idee en het onvermijdelijke verlies te wennen. In plaats van mij uitsluitend op het horloge te richten, had ik ande​re manieren gevonden waarop ik met mijn vader en mijn jeugd verbonden was. Ik aanvaardde mijn vaders opmerking dat ook ik op een dag afscheid moest nemen van alles om me heen.

Drie maanden later gooide ik op mijn nachtkastje een glas wa​ter om. Toen ik vanaf mijn bed voorover leunde om het water op te deppen, vond ik het horloge, dat achter een stang van het bed was gevallen. Het zit nu weer om mijn pols, maar ik begrijp nu werkelijk dat alles wat ons gegeven is, slechts tijdelijk is. En door overal afscheid van te nemen, vinden we iets in onszelf dat niet verloren gaat.

Bij veel dingen die we bezitten, is het ding zelf niet zozeer van waarde, maar datgene waar het voor staat - en die waarde blijft eeuwig bij ons.

Verlies is gecompliceerd en staat zelden op zichzelf. Niemand kan voorspellen hoe men op verlies reageert. Verdriet is iets persoonlijks. De gevoelens kunnen met elkaar in tegenspraak zijn, worden uitgesteld, en allesoverheersend zijn.

Het verlies van een geliefd persoon, of zelfs een dreigend ver​lies, kan vele levens beïnvloeden: dat van de familie, van vrien​den, van collega's en van het verplegend personeel dat voor de pa​tiënt zorgt. Iedereen lijdt eronder, zelfs de huisdieren. Iedereen voelt het verlies. Het kan ons scheiden of samenbrengen.

Een vrouw die ik op een seminar sprak, rouwde om het verlies van haar echtgenoot, niet omdat hij was overleden, maar omdat ze gescheiden waren. Interessant genoeg vertelde ze dat hun problemen waren begonnen toen hij werd behandeld voor kan​ker.

`Toen hij werd behandeld, lag ik 's nachts vaak wakker en keek ik naar hem. Terwijl ik hem zag ademen, werd ik opgevreten door het idee dat ik hem zou moeten verliezen. Ik lag wakker en vroeg me af wat ik zou doen op de dag dat hij niet meer ademde. Ik kon de gedachte aan wat er zou gebeuren, aan hem te verlie​zen, niet verdragen. Ik stortte in en verliet hem uiteindelijk, uit schuldgevoel. Dat was jaren geleden. Later knapte hij toch weer helemaal op en zijn gezondheid is nu uitstekend. Ik leerde van deze situatie dat als iemand met een levensbedreigende ziekte wordt geconfronteerd, deze persoon alle aandacht krijgt. Alles is gericht op hoe het met de zieke gaat, of de behandeling aanslaat, enzovoort. Ik besefte dat ik me egoïstisch voelde omdat ik ook mijn gevoelens en angsten had. Ik dacht nooit: hé, denk eens aan mij! Dat zou verkeerd hebben gevoeld. Ik was de patiënt niet, dus wie was ik om hulp nodig te hebben terwijl hij daar lag te sterven? Ik hield dus mijn mond, tot ik uiteindelijk instortte.'

Ons verdriet is duidelijk anders als het rouwproces wordt ge​compliceerd doordat er meerdere mensen tegelijk overlijden of onder andere omstandigheden, zoals bijeen moord, een epide​mie of een heel plotselinge dood. Soms worden we afgeleid door woede over de omstandigheden rond de dood, de schok van het onverwachte, enzovoort. Ik denk trouwens dat verdriet meestal gecompliceerd is; het is heel zelden eenvoudig.

DK

Tijdens het begin van de aids-epidemie, begin jaren tachtig, ver​loor Edward meer dan twintig mensen van wie hij hield. Destijds voelde hij het verlies van deze vrienden echter veel minder dan hij nu vindt dat hij had moeten doen. `Ik hield van hen,' zei hij tel​kens weer tegen me. `Hoe is het mogelijk dat ik zo weinig voor ze voelde?'

Vijftien jaar lang zat hijer vreselijk mee dat hij niets had ge​voeld voor de mensen van wie hij had gehouden en die hij kwijt was geraakt. Toen werd hij op een nacht in paniek wakker en ging verwoed in zijn huis op zoek naar foto's van deze vrienden. Het verdriet overspoelde hem plotseling als een vloedgolf. Hij was nu sterk genoeg en in staat om het verlies van zijn vrienden werke​lijk te voelen. Deze gevoelens waren hem bespaard gebleven tot het moment dat hij ze aankon.

Een verlies ondervinden we ieder op onze eigen manier en in onze eigen tijd. Het is een prachtig idee dat we door ons ontkenningsmechanisme uitstel krijgen, maar als het tijd is, zullen we het verdriet ondervinden. In de tussentijd worden onze gevoe​lens veilig voor ons bewaard tot we er klaar voor zijn. Dit geldt vooral voor kinderen of tieners die hun ouders verliezen. Vaak ondervinden zij pas veel verdriet als ze volwassen zijn en het aan​kunnen.

We kunnen niet aan ons verleden ontsnappen. Leed uit het verleden blijft vaak ergens hangen tot we in staat zijn het te ver​werken. Soms komt een oud verlies boven door iets wat veel kor​ter geleden gebeurde. En soms voelen we het verlies pas later in ons leven, als we met een nieuw verlies worden geconfronteerd.

Zoals zo veel jonge bruiden uit de Tweede Wereldoorlog was Maurine volledig ondersteboven toen ze een telegram ontving van het War Department, zoals het ministerie van Defensie toen heette, met de mededeling dat haar echtgenoot was gesneuveld.

Ze had op college verkering gekregen met Roland, en ze waren haastig getrouwd toen hijeen paar weken na het bombardement van Pearl Harbor in dienst moest. Binnen een jaar na hun huwe​lijk had hij zijn opleiding tot gevechtspiloot afgerond en werd hij naar het buitenland gestuurd. Toen kwam het telegram.

In plaats van te rouwen, verhuisde de eenentwintigjarige we​duwe kort daarop naar een andere staat, vond werk en begon een nieuw leven. Ze hertrouwde twee jaar na de dood van Roland. In de daarop volgende jaren kreeg Maurine drie dochters en vergat ze haar verleden bijna helemaal. Haar nieuwe echtgenoot wist van haar eerste huwelijk, maar ze zei nooit iets over Roland tegen haar kinderen of nieuwe vrienden. Ze had nergens in huis een foto van hem hangen, had nooit contact met Rolands familie of met vrienden die hem gekend hadden.

Er verstreken vijftig jaar. Haar tweede man werd ziek en over​leed. Toen kwam al haar verdriet naar boven, voor beide echtge​noten tegelijk, in één grote rivier van tranen en emoties. Ze maak​te twee grote fotocollages en hing die in de woonkamer aan de muur: de ene voor haar eerste liefde, de andere voor haar tweede. Hierdoor was ze uiteindelijk in staat iets te doen met de verschil​lende gevoelens en verliezen die ze had ondervonden.

Mensen zijn vaak in conflict met zichzelf als er naasten overlij​den voor wie ze gemengde gevoelens koesteren; vaak gaat het hierbij om ouders. Het lukt ze niet om met het verlies om te gaan en eroverheen te komen omdat ze niet kunnen begrijpen waarom ze zich zo voelen over iemand die ze eigenlijk helemaal niet aar​dig vonden. `Mijn moeder was zo gemeen tegen me,' zei een vrouw. `Ze was letterlijk een tiran. Waarom vind ik het dan zo erg dat ze dood is?'

In een recente verfilming van de bekende roman van Mary Shelley, Frankenstein, wekt dr. Frankenstein het bekende monster tot leven zonder zich ook maar in het minst te bekommeren over het geluk van het wezen of hoe diens leven eruit zal zien. Hij ver​doemt hem tot een ongelukkig, getourmenteerd bestaan. Aan het eind van het verhaal, als dr. Frankenstein wordt gedood, huilt het monster. Als hem gevraagd wordt waarom hij zit te huilen, terwijl deze man hem toch zoveel heeft aangedaan, antwoordt hijeenvoudig: `Hij was mijn vader.'

We rouwen om degenen die op de juiste manier om ons gaven en voor ons zorgden. We rouwen ook om degenen die ons niet de liefde gaven die we verdienen. Ik heb dit fenomeen keer op keer gezien: het zwaar mishandelde kind verlangt in het ziekenhuis naar zijn moeder, die hij niet mag zien omdat ze in de gevangenis zit wegens mishandeling van haar kind. Je kunt heel erg rouwen om mensen die verschrikkelijk tegen je zijn geweest. En als we om hen moeten rouwen, dan dienen we dat ook te doen. We moe​ten de tijd nemen om te rouwen en ons verlies te ondergaan, we moeten begrijpen dat het verlies niet ontkend kan worden, zelfs al denken we dat deze persoon onze liefde niet verdiende.

Of het verlies nu gecompliceerd is of niet, we hebben een eigen tempo en een eigen manier om eroverheen te komen. Niemand kan tegen ons zeggen dat we er nu maar eens overheen moeten zijn, of dat het proces juist te snel gaat. Verdriet is altijd individu​eel. Zolang we nog vooruitkomen in het leven en niet vast komen te zitten, herstellen we.

Vaak herscheppen we onbewust een verlies in een poging er​overheen te komen en ervan te herstellen. Als we met een verlies geconfronteerd worden, dan vinden we soms een manier om ons​zelf ertegen te beschermen; we maken ons ervan los, we ontken​nen het, we redden anderen, we helpen ze met hun verdriet om dat van onszelf niet te hoeven voelen, we worden zo zelfvoorzie​nend, dat we nooit meer iemand nodig hebben.
EKR

Toen Gillian ongeveer vijf jaar was, werd ze doorhaar ouders ach​tergelaten op de stoep van een weeshuis. Ze was nog een jong meisje, had het niet zien aankomen en begreep zeker niet wat haar overkwam. Ze is nu een slimme vrouw van middelbare leef​tijd, emotioneel gezond en zelfvoorzienend. Ze vertelde me over het verlies dat ze al zo vroeg had moeten ondergaan en hoe dit haar had dwarsgezeten. Ze zei dat ze een groot deel van haar le​ven had geprobeerd om over het verlies heen te komen, maar nu besefte dat ze een nog veel ernstiger probleem had. `Wat ik als kind doormaakte was ernstig, maar dat is nu veertig jaar geleden. Ik kwam echter tot het besef dat ik de laatste twintigjaar ook me​zelf in de steek laat, en dat niemand me ooit zo in de steek heeft gelaten als ik.'

`Kun je me daar meer over vertellen?'

`Ik hoop bijvoorbeeld dat iemand me zal bellen om het week​end iets te gaan doen, maar als er iemand belt, neem ik niet op, zo​dat ze mijn antwoordapparaat krijgen, of ik vertel degene die belt meteen dat ik het verschrikkelijk druk heb. Ik wil niet dat an​deren weten hoe eenzaam ik ben. Ik geef ze nooit een kans om me mee uit te nemen. En als ik met anderen zit te praten over even​tueel samen op vakantie gaan, dan slaag ik er op een of andere manier in om niets echt af te spreken, zodat ik uiteindelijk alleen zit en het gevoel heb dat niemand om me geeft.'

Waarom doet ze dat? Om te kunnen herstellen, brengen we onszelf onbewust in een situatie die ons herinnert aan ons oorspronkelijk verlies. Gillian is eindelijk bezig te genezen: ze beseft dat ze nu echt voor zichzelf zorgt. `Ik ben nu achtenveertig,' zegt ze. `Ik ben niet meer het kind dat bijeen weeshuis werd achtergelaten. Ik ben vol​wassen. Kinderen kunnen slachtoffer zijn, maar ik ben geen kind meer. Het is aan mij om te zorgen dat ik doe wat ik wil doen.'

Als u zich afvraagt waarom u de hele tijd mensen tegenkomt die u wat later weer verlaten, dan is dat misschien omdat het uni​versum u mensen stuurt en in situaties brengt die het mogelijk maken om van uw verlies te herstellen. Uiteindelijk zul u erover​heen komen. Het herstel is zelfs aanstaande.

Maar soms is de les die we moeten leren om van een vroeger verlies te kunnen herstellen, dat we een nieuw verlies niet kun​nen voorkomen. Door op onze hoede te zijn voor verlies, stellen we ons er bloot aan. We proberen anderen niet kwijt te raken door ze op een afstand te houden, maar zo verliezen we ze juist.

Een echtpaar had relatieproblemen. Beiden wilden kinderen, maar de vrouw bleef het moment waarop maar uitstellen. Uitein​delijk bleek dat de vrouw zowel haar vader en moeder als een grootvader en grootmoeder aan kanker had verloren. Ze besefte dat ze geen kinderen wilde omdat ze bang was dat ze deze zou verliezen, of dat zij haar zouden verliezen. We spraken over de angst voor verlies, en ik wees erop dat de toekomst nooit voor​speld kan worden. Hoezeer we dat ook willen, verlies valt niet te voorkomen. Er is nooit een garantie dat dit niet zal gebeuren.

Deze vrouw kon kinderen adopteren: dat zou de kans op kan​ker een stuk minder hebben gemaakt, als de ziekte in haar geval erfelijk was. Maar haar kinderen zouden ook andere erfelijke problemen kunnen hebben. Of ze zouden plotseling door een auto-ongeluk uit het leven weggerukt kunnen worden.

Ze kon wat haarzelf betreft allerlei dingen doen om kanker te voorkomen. Ze kon gezond eten, meer bewegen, zich vaker laten controleren. Maar stel dat ze door een aardbeving, een auto-on​geluk of een beroving stierf? Een wereld zonder verlies bestaat niet. Ze kwam tot het besef dat ze bang was voor wat er zou kun​nen gebeuren, hoewel dat op zich niet waarschijnlijk was. Ze leer​de aanvaarden dat de wereld niet perfect is, maar dat we het er, ondanks onze angst, toch naar onze zin kunnen hebben, en kwam zo uiteindelijk tot het besluit een baby te nemen.

Het is alsof het bij dergelijke situaties om een verlies gaat, of ten minste om een gebeurtenis die een oud verlies weer doet bovenkomen. Maar het gaat om meer. Het gaat om het creëren van een situatie die herstel mogelijk maakt. De situatie roept dingen in ons op, die misschien niet eerder bestonden, die kunnen bij​dragen aan het herstel. Men wordt weer met het vroegere verlies geconfronteerd, wat nodig is om te kunnen herstellen en weer een compleet mens te worden.

Verlies is vaak een initiatie, een overgang tot de volwassen​heid. Door verlies ontstaan echte mannen en vrouwen, echte vrienden, echte levenspartners. Het is een overgangsrite: door het vuur naar de andere kant van het leven.

DK

Als klein jongetje zag ik mijn moeder vallen toen ze net uit het ziekenhuis was ontslagen. Ik was heel bezorgd, dus zei ik tegen haar dat ze weer terug moest naar het ziekenhuis. Ze keek me recht in mijn kleine, angstig opkijkende gezichtje en zei: 'Men​sen vallen nu eenmaal, maar daarna staan ze hopelijk weer op. Zo is het leven.'

Een verlies is in veel opzichten als een val. Verlies heeft iets ar​chetypisch, of we nu iets of iemand, ons evenwicht of de genade verliezen. We gaan door het vuur. We veranderen, iets komt weer uit het vuur te voorschijn, een diamant die niet langer ruw is. Ook de maatschappij ondergaat vaak verlies, net zoals families en in​dividuen dat doen. Een familie ondervindt na een verlies eerst vaak chaos. Een deel van de familie is verdwenen. Na het verlies is het een andere familie en worden de kaarten opnieuw geschud.

Er zijn vele stappen die naar herstel leiden. Probeer, als u er klaar voor bent, het verlies te voelen en te erkennen. Laat uw ontken​ningsmechanisme haar heilzame werk doen en onthoud dat u uw gevoelens zult voelen op het moment dat dit goed is. U zult ontdekken dat verdriet hebben de enige manier is om verdriet te boven te komen. Dit zult u begrijpen als u er klaar voor bent. Vaak kan men een verlies niet na dagen of maanden, maar pas najaren begrijpen. U zult tot de ontdekking komen dat u de wereld waar​in het verlies heeft plaatsvonden, kunt accepteren.

Mensen gebruiken vaak symbolen in hun omgang met de dood. Ze maken veel foto's van zichzelf, als om te zeggen: `Ik was hier.' Als hun ziekte verder voorschrijdt, raken ze vaak in een nieuwe fase, waarin ze niet meer zo veel foto's nemen. Ze komen tot het besef dat zelfs een foto niet blijvend is: in het beste geval wordt de foto doorgegeven aan generaties van mensen die hen nooit gekend hebben. Ze ontdekken dat hun eigen hart en dat van de mensen die ze liefhebben, het belangrijkst zij n. Ze vinden het deel dat niet verloren gaat, maar bij ons blijft. We kunnen het werkelijke deel van onszelf en onze geliefden vinden, het deel dat we niet verliezen. We kunnen zelfs leren dat wat er werkelijk toe doet, eeuwig is en voor altijd van ons. De liefde die u hebt gevoeld en de liefde die u hebt gegeven, gaan nooit verloren.

DK

Ik was laat op een avond op de afdeling oncologie om een patiënt te bezoeken. Ik sprak er een verpleegster, die helemaal onderste​boven was omdat een van haar patiënten net was overleden. `Dit is de zesde die ik deze week heb zien doodgaan!' zei ze. `Ik kan het niet meer aan. Het is het ene verlies na het andere, ik kan het niet meer aanzien. Alsof het nooit ophoudt. Ik weet niet of er ooit een einde aan komt.'

Ik vroeg deze zorgzame verpleegster of ze eventjes weg kon om een stukje met me te gaan lopen. Voor ze kon antwoorden, had ik haar al vriendelijk bij de hand gepakt. We liepen de afde​ling af en vervolgens over een loopbrug naar een andere vleugel van het ziekenhuis. Daar gingen we een hoek om en kwamen bij de afdeling neonatologie, waar ik haar meenam naar de glazen wand van waarachter we de pasgeboren baby's konden zien. Ik lette op haar gezicht terwijl ze naar al dit nieuwe leven keek. Het was alsof ze dit tafereel voor het eerst zag.

`Als je dat soort werk doet als jij,' zei ik, `dan moet je vaak hier komen om jezelf eraan te herinneren dat het leven niet alleen uit verlies bestaat.'

Zelfs als we diep in de put zitten over een groot verlies weten we dat het leven doorgaat. Ondanks alle verlies en de overlijdensbe​richten waarmee we worden gebombardeerd, is er overal weer een nieuw begin. Als men heel verdrietig is, lijkt er nooit een eind te komen aan het verlies, maar de kringloop van het leven gaat door. De verpleegster besefte dat ze haar werk uitsluitend als ver​lies had gezien. Ze begreep dat ze mensen bijstond die aan het einde waren van een leven dat vele jaren geleden was begonnen, zoals de baby's in de neonatologieafdeling nu aan hun leven be​gonnen.
5 De les van macht

Carlos, een man van vijfenveertig die HIV-positief was bevonden, leerde terwijl hij steeds zieker werd langzaam wat het inhield om alle macht te verliezen. `Eerst raakte ik mijn baan kwijt, toen mijn arbeidsongeschiktheidsuitkering en ten slotte mijn verze​kering. Voordat ik het besefte, leefde ik in een opvanghuis, te ziek om te werken. Mijn leven was een nachtmerrie geworden.

Ik ging naar een kliniek, waar ze me vertelden over een nieuw geneesmiddel dat werd getest en waarvoor ik misschien in aan​merking kwam. Ik gaf me op, onderging een eerste onderzoek en wachtte af. Er ging één week voorbij, toen twee, vier, vijf. Telkens kreeg ik te horen dat ik volgende week uitsluitsel kon verwach​ten. Ondertussen werd ik alsmaar zieker. Ik moest telkens zelf bellen, want ik had geen telefoon meer waar ze me konden berei​ken. Na zeven weken was ik nauwelijks meer in staat om naar de kliniek toe te lopen. Ik was zo moe en buiten adem dat ik op de stoeprand ging zitten en dacht dat het afgelopen was met me.

Dit was niet de eerste uitdaging waarmee ik in mijn leven werd geconfronteerd. Ik kom uit een arm gezin. Ik moest als kind op het land werken en kreeg mijn eerste paar schoenen pas toen ik elf was. Het was de hele tijd overleven. Waar waren mijn moed en vastberadenheid van toen gebleven? Ik zat op de stoeprand en huilde. Ik dacht: alsjeblieft, niet nu, niet hier, ik wil nog dingen doen, ik wil het nieuwe millennium meemaken. Ik had altijd al beide eeuwen willen beleven. Ik huilde omdat ik de macht over mezelf kwijt was.

Ik had het gevoel dat mijn ziel verschrompelde. Ik verloor me​zelf. Moest ik hier sterven?

Maar toen drong het plotseling tot me door dat ik er nog steeds was. Had ik werkelijk geen macht meer over mezelf?

Het lukte me op te staan en de kliniek te bereiken. Ik zei tegen de verpleegster: "Mijn lichaam heeft hulp nodig. Ik kan niet lan​ger wachten tot ik word gebeld voor dit onderzoek. Er moet een andere manier zijn om aan deze medicijnen te komen."

Omdat ik zo aandrong, gaf de verpleegster me op voor een an​der programma, bijeen ander ziekenhuis, dat voor een testpro​gramma nog plaatsen over had. Diezelfde dag nog begon ik met een nieuwe combinatie van medicijnen. Dat is nu twee jaar gele​den. Mijn lichaam heeft zich weer hersteld en ik ben niet meer op de rand van de dood. Ik herleid alles tot die dag dat ik op de stoep zat en dacht dat ik alle macht over mezelf kwijt was. Als ik niet had bedacht dat ik het wel kon, dan was ik allang dood geweest.'

Onze macht is niet afkomstig van wat we bereikt hebben in ons leven: niet van een flinke bankrekening, noch van een indruk​wekkende carrière. Onze macht is de uitdrukking van het waar​achtige in ons. Het gaat erom hoe sterk en integer we zijn. We be​seffen niet dat we de kracht van het universum bezitten. We kijken om ons heen en zien anderen als sterk en machtig, we be​schouwen de natuur als machtig, we zien dagelijks hoe een zaad​je tot bloem wordt en dat de zon op- en ondergaat. We zien hoe het leven in ons en door ons wordt gecreëerd. Toch zien we ons​zelf als los van de macht van de natuur. Maar God heeft de natuur niet machtig gemaakt en de mens zwak. Onze macht komt voort uit de wetenschap dat we unieke mensen zijn, en uit het inzicht dat we inherent dezelfde macht bezitten als al het andere dat ge​schapen is. Onze macht ligt diep binnen in ons; we zijn ermee ge​boren. We zijn vergeten dat we deze bezitten, maar we hoeven hem alleen maar weer te herkennen.

Dr. David Viscount vertelde een verhaal over hoe we onze macht kunnen vinden en gebruiken. Hij sprak over een wet die inhoudt dat als men een stuk land bezit, een onbebouwd perceel,

en mensen lopen er onbevoegd overheen, men ten minste één keer per jaar een bord moet plaatsen om aan te geven dat het om privé-terrein gaat. Als men geen bord plaatst, wordt het land na een aantal jaren publiek domein. Ons leven is als een dergelijk stuk land. Van tijd tot tijd moeten we de grenzen ervan opnieuw afbakenen. We moeten zeggen `nee' of `dat doet pijn' of `ik laat niet over me heen lopen'. Als we dat niet doen, dan geven we onze macht aan degenen die opzettelijk of onopzettelijk over ons heen lopen. Het is onze verantwoordelijkheid om onze macht terug te nemen.

In een beroemde sketch speelde de nu overleden komiek jack Benny een onverbeterlijke vrek die werd overvallen door een man die met een geweer liep te zwaaien en riep: `Je geld of je leven!' Na een lange stilte zei jack: `Wacht! Ik ben nog aan het nadenken...'

We zijn geneigd om geld gelijk te stellen aan macht en denken dat we met geld geluk kunnen kopen. Het is voor velen van ons een treurig moment waarop we eindelijk het geld hebben, maar tot het besef komen dat we niet gelukkig zijn. Er zijn evenveel rij​ke mensen die een eind aan hun leven maken als arme. Sigmund Freud zei ooit dat als hij mocht kiezen tussen rijke of arme pa​tiënten, hij altijd voor de rijke zou kiezen, omdat die niet denken dat ze al hun problemen met geld kunnen oplossen. Natuurlijk willen de meesten van ons graag de ervaring van veel geld. Maar dat is dan ook alles wat veel geld is: een ervaring, die anders, maar niet beter is dan andere ervaringen.

Een wijs man wist alles over geld en geluk omdat hij beide be​zat. Op een moment dat het hem financieel tegenzat, werd hem gevraagd: `Hoe is het om arm te zijn?' Hij antwoordde: `Ik ben niet arm, ik ben alleen maar blut. Arm zijn is een geestestoestand. Ik zal nooit arm zijn:

Hij had gelijk: armoede en rijkdom zijn geestestoestanden. Sommige mensen zonder geld voelen zich rijk, terwijl er rijken zijn die zich arm voelen. Arm zijn betekent dat je arm denkt, wat veel gevaarlijker is dan geen geld meer hebben. je denkt zonder waarde, vergeet dat hoewel je geld binnenkrijgt en weer uitgeeft,

jezelf altijd van waarde bent. Rijk denken is het tegenovergesteld van armoedig denken. Als u aan uw waarde blijft denken, denkt aan hoe belangrijk en waardevol u bent, dan vergroot u uw eigen​waarde. Dat en dat alleen is het begin van echte rijkdom. Sommi​gen van ons doen alsof voorwerpen waarde hebben; dat is uitste​kend, zolang we niet vergeten dat we zelf veel waardevoller zijn dan welk voorwerp ook.

Er wordt vaak gezegd dat als we doen wat we graag doen, we er vanzelf ons brood mee zullen verdienen. Dat is soms ook zo. Maar het is altijd zo dat als we ons werk leuk vinden, we meer het gevoel hebben dat ons leven waarde heeft dan als we een Mercedes bezit​ten. Duizenden mensen zeggen op hun sterfbed dat ze spijt heb​ben dat ze dit of dat niet hebben gedaan of nagelaten. `Ik heb mijn droom nooit verwezenlijkt: `Ik heb nooit gedaan wat ik echt wil​de doen. `Ik was een slaaf van mijn geld.' Niemand zegt: `Ik wou dat ik wat langer had overgewerkt.' Of: `Als ik tienduizend dollar meer had verdiend, was ik een stuk gelukkiger geweest.'

Net zoals we geloven dat geld ons machtig maakt, zo denken we dat we macht hebben als we mensen en situaties kunnen be​heersen. Hoe steviger we ze in ons greep hebben, hoe beter het is. We moeten alles kunnen beheersen, want anders wordt het een zootje. Natuurlijk dienen we een zekere mate van controle uit te oefenen om de dagelijkse activiteiten te kunnen verrichten. Maar er doen zich problemen voor als we meer dan een normale hoe​veelheid controle proberen uit te oefenen; dan worden we onge​lukkig in plaats van machtig. Hoe meer controle we uitoefenen, des te minder kwaliteit we hebben als we al onze energie steken in pogingen om het onbeheersbare te beheersen.

Het is waar dat degenen onder ons die veel geld of een baan met veel macht hebben, meer greep hebben op hun omgeving dan zij die dat niet hebben, maar dat heeft niets met werkelijke macht te maken. Want het gaat om niet meer dan tijdelijke in​vloed over anderen. Wat we vrezen te verliezen - ons lichaam, onze baan, ons geld, onze schoonheid - is een symbool van exter​ne macht.

Als we mensen en situaties proberen te beheersen, beroven we hen en onszelf van de natuurlijke overwinningen en tegenslagen die in het leven voorkomen. We willen dat ze het voor hun eigen bestwil op onze manier doen. Maar `onze manier' is niet altijd de beste. Waarom moeten mensen het op onze manier doen? Waar​om zouden ze de dingen niet op hun unieke eigen wijze mogen aanpakken? We worden machtiger in relaties en in het leven als we niet alles proberen te beheersen en tot het besef komen dat we mensen, dingen of gebeurtenissen niet kunnen beheersen - dat dat een illusie is. Het leven wordt geen zootje als we niet alles pro​beren te sturen. Het verloopt juist op natuurlijke wijze.

EKR

Mij overkwam enige tijd geleden een volkomen natuurlijke, maar ongebruikelijke gebeurtenis.

Op een dag gaf ik in New York een lezing voor vijftienhonderd mensen. Na afloop stonden er honderden mensen in de rij voor mijn handtekening. Ik tekende zo veel boeken als ik kon, maar daarna moest ik naar het vliegveld. Ik tekende er nog een paar, maar toen moest ik echt gaan.

Ik haastte me naar het vliegveld, waar me verteld werd dat het vliegtuig een kwartier vertraging had. Hierdoor had ik gelukkig de tijd om nog even naar de wc te gaan - ik moest ontzettend no​dig. Terwijl ik op de wc zat, hoorde ik iemand zeggen: `Dr. Ross, zou u het erg vinden?'

Wát erg vinden? dacht ik

Toen werd er een boek onder de deur doorgeschoven, met een pen om te tekenen.

Ik antwoordde: `ja, dat vind ik erg.' Ik pakte het boek en dacht dat ik geen enkele haast zou maken om van de wc af te komen. Maar ik was nieuwsgierig naar wie zoiets deed.

Buiten stond een non op me te wachten. Ik zei tegen haar: `Ik zal u de rest van mijn leven niet meer vergeten.' En dat was niet vriendelijk bedoeld. Ik bedoelde: hoe durft u me op een dergelij​ke plaats te storen!

Ze antwoordde: `Ik ben zo dankbaar, dit is Gods voorzienig​heid: De vrouw zag aan mijn gezicht dat ik haar niet begreep, dus zei ze: `Ik zal u vertellen wat ik daarmee bedoel.'

Ik kon horen dat elk woord dat ze zei, recht uit het hart kwam. Ik vond de situatie afschuwelijk omdat ik dacht: hoe durft ze me zo te manipuleren. Maar ik besefte tegelijkertijd hoe puur ze was en hoeveel kracht dat haar gaf. Ze zei: `Ik heb een vriendin die stervende is - ze is non en woont in Albany. Ze wilde zo graag naar uw lezing, ze telde de dagen af. Maar helaas was ze te ziek om de reis te maken. Ik wilde iets voor haar doen, dus ben ik naar uw lezing gegaan en heb deze op de band opgenomen. Ik wilde ook een boek met uw handtekening voor haar meenemen en daarom heb ik meer dan een uur in de rij gestaan, want ik wist hoeveel het voor haar betekende. Ik was bijna aan de beurt - er waren nog maar een paar mensen voor me - toen u weg moest. Ik had alles gedaan wat in mijn macht lag om uw handtekening te bemachtigen, maar ik liep u net mis. Kunt u begrijpen dat ik, toen ik u de wc zag binnenlopen, dacht dat het een wonder was dat het universum ons naar hetzelfde vliegveld had gebracht, dezelfde luchtvaartmaatschappij, dezelfde wc, op dezelfde tijd?'

De vrouw wist niet waar ik naartoe ging, of ik de stad uit ging, op welk vliegveld ik moest zijn en zelfs niet eens dat ik met het vliegtuig reisde. Ze was geschokt toen ze me bij de toiletten te​genkwam. Dit was voor mijeen bewijs dat we de dingen niet hoe​ven te beheersen om ze te laten gebeuren als dat zo bepaald is. Er zijn geen toevalligheden, alleen goddelijke ingrepen. Dat is echte macht.

Onze persoonlijke macht is ons inherente geschenk en onze ech​te kracht. Helaas vergeten we dit vaak, op verschillende manie​ren, zonder het te beseffen.

We geven onze macht weg als we ons zorgen beginnen te ma​ken over de mening van andere mensen. Om deze macht te her​winnen, dient u goed te beseffen dat het uw leven is: het gaat om wat uá denkt. Het ligt niet in uw macht om anderen gelukkig te maken, wel om uzelf gelukkig te maken. U kunt de gedachten van anderen niet beheersen; u kunt er niet eens veel invloed op uitoefenen. Denk terug aan de mensen die u het tienjaar geleden naar de zin wilde maken. Waar zijn ze nu? Waarschijnlijk maken ze geen deel meer uit van uw leven. En als ze dat wel doen, dan probeert u waarschijnlijk nog steeds hun goedkeuring te krijgen. Doe dat niet. Neem uw macht terug. Ontwikkel een eigen me​ning over uzelf.

Onze macht is bedoeld om ons te helpen doen wat we willen, om alles te worden wat we kunnen zijn. We hebben die macht niet gekregen om te doen wat we `horen te doen'. Dat is het ergste wat we met ons leven kunnen doen. We moeten zelf voor een ver​vulling van ons leven zorgen.

Persoonlijke macht creëert ruimte voor integriteit en genade in ons leven - en in de levens om ons heen. Deze macht betekent dat we anderen steunen om sterk te zijn - wij zijn sterk genoeg om te geven in plaats van te nemen. En we worden innerlijk door deze macht gesteund. Als ik u een sterk iemand vind, dan herken ik de kracht die zich ook in mij bevindt. Als ik u een lief persoon vind, dan kan ik niet anders dan lief reageren en zo de liefde in mezelf vinden. Wat ik over u denk, denk ik uiteindelijk ook over mezelf. Als ik vind dat u geen slachtoffer bent, dan besef ik dat ik evenmin een slachtoffer ben. Het is de genade waardoor deze goedheid zich kan verspreiden en mensen kan bereiken. Door voor anderen te geloven, vinden we het vertrouwen om zelf te kunnen geloven.

Maar we zijn mensen en raken dus vaak de weg kwijt. We den​ken na over onze fouten en gebreken en zeggen: Ik ben ongeluk​kig vanwege die fouten die ik heb gemaakt. Ik ben niet goed ge​noeg, dus ik zal proberen te veranderen: Maar als we alleen onze fouten en ons onvermogen zien, komen we eraan vast te zitten.

We zeggen tegen onszelf: `Ik was tot nu toe niet "genoeg", maar ik zal proberen "meer" te zijn.' En zo begint het gevaarlijke `spelle​tje van steeds meer'. We zeggen tegen onszelf dat we pas gelukkig zijn als we meer geld, meer gezag op het werk, of meer respect krijgen.

Waarom lijkt de toekomst zo veel meer mogelijkheden voor geluk of macht te bieden dan het heden? Omdat we onszelf met het `spelletje van steeds meer' voor de gek houden. Hoe we dit spel ook spelen, we verliezen er alleen maar onze macht door. En door het spelletje van steeds meer blijven we het gevoel houden dat er iets aan ons ontbreekt, dat we niet goed genoeg zijn. Als we krijgen wat we willen, voelen we ons nog slechter, omdat dit nog steeds niet genoeg is. We zijn nog steeds ongelukkig. Als we nog maar een beetje meer hadden. We beseffen niet dat eenvoud veel belangrijker is.

De stervenden kunnen het spelletje van steeds meer niet spe​len, omdat er voor hen geen toekomst is. Ze ontdekken de macht van het heden, ze zien dat er in het heden genoeg te vinden is. Als er een almachtige, goede God bestaat, denkt u dan dat hij zou zeggen: `Ik zal tot morgen moeten wachten?' God zegt niet: `Ik wil dat Bill een goed leven heeft, maar hij heeft helaas de verkeer​de baan, dus kan ik niet veel doen.' God ziet niet de beperkingen die we aan ons leven en onszelf stellen. God heeft ons een wereld gegeven waar het leven altijd beter kan, niet morgen, maar van​daag. Als we het toelaten, kan een slechte dag in een goede veran​deren, kan een slechte relatie zich herstellen, en kunnen vele an​dere zaken die scheef zitten, recht worden.

Leslie en haar vijf jaar oude dochter Melissa staken een winkel​straat over toen er een jeep waaruit keiharde muziek klonk, voor​sorteerde om linksaf te slaan en door het rode licht reed. De chauffeur was pas zeventien en zag Melissa en Leslie niet omdat hij verblind werd door de zon. Leslie zag de auto komen en wist dat ze aangereden zouden worden. Het enige wat ze kon doen, was haar dochter grijpen. Op het laatste moment zag de chauffeur hen en gooide het stuur om. Hij raakte een paar gepar​keerde auto's en kwam op enige centimeters van de plek waar moeder en dochter aan de grond genageld stonden, tot stilstand. De jongen was volkomen ondersteboven van het gebeurde. Leslie kon slechts dankbaar zijn.

`Het had makkelijk anders kunnen aflopen. Melissa en ik had​den dood op straat kunnen liggen,' zei de opgeluchte moeder. `Het leven kan zo veel kanten opgaan. Ik dankte die dag God op mijn knieën dat we gespaard waren gebleven. Sindsdien be​schouw ik niets meer als vanzelfsprekend. Als nu mijn moeder van vijfenvijftig belt om me te vertellen dat haar mammogram in orde is, dan bedank ik haar dat ze zich heeft laten controleren. Ik dank God voor haar gezondheid. Ik besefte dat het leven fragiel is en dat heeft mijn dankbaarheid nog groter gemaakt. Door die dankbaarheid heeft mijn leven enorm veel betekenis en kracht gekregen.'

Wie dankbaar is, heeft macht, want dankbaarheid genereert macht. Alle overvloed is gebaseerd op dankbaarheid om wat we bezitten.

Echte macht en welbevinden bereiken we door de verfijnde kunst van de dankbaarheid. Door dankbaar te zijn voor wat we hebben, voor de dingen zoals ze zijn. Dankbaarheid voor wie we zijn, voor de dingen die we met onze geboorte op de wereld heb​ben gezet. Onze uniciteit. Zelfs overeen miljoen jaar is er nog nie​mand zoals ik. Niemand kan de wereld zien zoals ik dat doe. Als ik de dingen en mensen die ik nu heb niet kan waarderen, waar​om zou ik er dan plotseling wel waardering voor kunnen opbren​gen als ik meer dingen, mensen en macht had? Mensen die nooit aan hun 'dankbaarheidsspier' hebben gewerkt, die nooit dank​baarheid hebben geleerd en er nooit op hebben geoefend, kun​nen dat niet. Zij denken: `Mijn tweede vrouw, het tweede miljoen dollar dat ik verdiend heb, dit grotere huis - het is allemaal niet voldoende. Ik heb meer nodig.' En zo zullen ze voortdurend meer willen, of wensen dat de dingen anders zijn dan ze nu zijn, en het `spelletje van steeds meer' spelen in plaats van dankbaar te zijn voor wat ze hebben.

We richten ons op ons eigen pad, een pad dat ons naar dingen voert die groter en belangrijker zijn dan geld en materiële rijk​dommen. We ruilen het `spelletje van steeds meer' in voor `ge​noeg'. We vragen niet: `Is het wel genoeg?' In onze laatste dagen zullen we namelijk beseffen dat het genoeg was. Het is te hopen dat we dit kunnen beseffen voordat ons leven ten einde is.

Als het leven `genoeg' is, dan hebben we geen behoefte aan meer. Wat een goed gevoel is het als onze dagen zelf goed genoeg zijn, wanneer de wereld genoeg is. Dat gevoel laten we zelden toe. Het is een sensatie die we niet herkennen, omdat we tijdens ons leven meestal denken dat het niet genoeg is. Maar die opvatting kunnen we veranderen. Zeggen dat dit het leven is, en dat we niet meer nodig hebben, is een fantastisch statement van genade en macht. Als we niet steeds meer nodig hebben, als we niet alles wil​len beheersen, kunnen we het leven zijn gang laten gaan.

We hebben zo veel macht vanbinnen, maar zo weinig kennis van hoe we deze kunnen gebruiken. Echte macht ontstaat door te weten wie we zijn en wat onze plaats is in de wereld. Als we den​ken dat we zo veel mogelijk moeten verzamelen, weten we wer​kelijk niet meer wie we zijn. We moeten beseffen dat onze macht ontstaat doordat we weten dat alles in orde is en iedereen zich precies zo ontplooit als het hoort.
6 De les van schuldgevoel

DK

Lang geleden was Sandra dolblij toen haar vriendin Sheila haar vertelde dat ze ging trouwen - en in de zevende hemel toen Shei​la haar vroeg om maid of honor, eerste bruidsmeisje, te zijn. Op de trouwdag ging de twintigjarige Sandra in haar fonkelnieuwe auto de bruid ophalen om haar naar de kerk te brengen. Sandra had zelf aangeboden om dit te doen, niet alleen omdat ze maid of honor was, maar ook omdat de bruid zo in stijl zou arriveren.

Het regende toen Sandra haar auto op de parkeerplaats voor Sheila's flat neerzette. De maid of honor hielp de bruid haar bruids​jurk en bagage voor de huwelijksreis inladen en wilde net weer achter het stuur kruipen, toen Sheila zei: `Laat mij rijden.'

`Je kunt op je huwelijksdag toch geen auto rijden!'

`Luister,' hield Sandra aan. `Zo hoef ik tenminste wat minder aan al die honderdduizenden dingen te denken, om maar te zwijgen over de zon, die blijkbaar geen zin heeft in mijn trouw​feest.'

Sandra overhandigde haar beste vriendin de sleutels en ze re​den weg. Ze hadden een paar kilometer afgelegd, pratend over het aanstaande huwelijk, het slechte weer en de harde regen, toen de auto plotseling in een slip raakte. Sheila verloor de macht over het stuur en de auto klapte tegen een lichtmast. De bruid was op slag dood. Sandra had een paar botten gebroken, maar ze had het overleefd. Dat wil zeggen, ze had het fysiek overleefd. Haar psy​che was echter ernstig gewond geraakt.

Zelfs nu, twintigjaar later, heeft ze nog last van wat er die dag is gebeurd. `Als ik zelf had gereden,' zei ze, `dan had Sheila nu nog geleefd.'

Ik sprak met Sandra en stelde haar een paar vragen: `Weet je ze​ker dat Sheila nog in leven zou zijn geweest als jij had gereden? Wist je van tevoren dat jullie zouden verongelukken? Wist je dat zij zou sterven? Wist je dat jij het zou overleven en zij niet?' Op al deze vragen luidde haar antwoord `nee'.

`Nee, maar ik ben blijven leven en zij niet!'

Het was duidelijk dat Sandra haar schuldgevoel nog steeds niet van zich af kon schudden. Ik vroeg: `Als het andersom was, als de rollen omgedraaid waren geweest, wat had je dan gewild dat Sheila tegen je zei? Met andere woorden, als jij was doodge​gaan en zij zat hier en je kon met haar praten, wat zou je dan te​gen haar zeggen? Als je naar beneden kon kijken en twintig jaar na dato je vriendin kon zien die werd verteerd door schuldgevoel, wat zou je dan tegen haar zeggen over het ongeluk?'

Sandra nam een minuut de tijd om zich echt voor te stellen hoe zij dan zou reageren. `Ik zou zeggen: "Ik was degene die aan het stuur zat, ik was zelf verantwoordelijk voor mijn besluit. Nie​mand heeft me gedwongen te rijden en niemand had me kunnen tegenhouden. Het was mijn huwelijksdag, ik wilde per se zelf rij​den en een weigering had ik eenvoudigweg niet geaccepteerd.` Sandra's ogen vulden zich met tranen toen ze terugdacht aan die tragische dag, zo lang geleden. `Ik zou zeggen: "Het was jouw schuld niet, het gebeurde gewoon. Ik wil niet dat je door schuld​gevoel je leven laat verpesten.`

Aan sommige gebeurtenissen heeft niemand schuld, hoe tra​gisch ze ook zijn. Niemand weet waarom de een sterft en de ander overleeft. Sandra werd geplaagd door schuldgevoel omdat ze boos op zichzelf was dat ze niet had gereden. Ze vond dat ze haar vriendin `zich te pletter had laten rijden'. Sandra moest eraan her​innerd worden dat ze destijds niet kon weten wat er zou gebeu​ren vanwege de beslissing om Sheila haar zin te geven. Ze dacht dat ze haar vriendin een leuk moment op haar huwelijksdag be​zorgde door haar in haar nieuwe auto te laten rijden.

Deze reactie wordt wel het `overlevendensyndroom' genoemd. Het is schuldgevoel zonder logische basis. Het concept werd be​kend na de Tweede Wereldoorlog, toen overlevenden van de con​centratiekampen zich afvroegen waarom zij het hadden over​leefd en alle anderen niet. Het overlevendensyndroom doet zich voor als iemand een rampzalige gebeurtenis overleeft, zoals de bom in Oklahoma City, een vliegtuig- of auto-ongeluk, of zelfs een epidemie als aids. Het kan zich ook voordoen als iemand overlijdt van wie men veel houdt, ook als diens dood een natuur​lijke oorzaak heeft. Hoewel niet moeilijk te begrijpen is waarom mensen die afschuwelijke gebeurtenissen overleven zich afvra​gen waarom zij werden gespaard en de anderen niet, blijft het uiteindelijk een vraag zonder antwoord. Het stellen van de vraag heeft zelfs onbewust iets arrogants. Het is niet aan ons om te vra​gen waarom de een leeft en de ander sterft; die beslissingen wor​den door God en het universum genomen. En toch, hoewel er geen antwoord is op onze vragen, is er wel een reden voor wat er gebeurd is: de overlevenden werden gespaard om te kunnen le​ven. De echte vraag als u een ramp hebt overleefd, is: leeft u nu dan ook werkelijk?

De psychologie van het schuldgevoel is geworteld in het oor​deel dat we over onszelf vellen, in het gevoel dat we iets verkeerd hebben gedaan. Het is naar binnen gerichte woede, die zich voor​doet als we tegen ons geloofssysteem ingaan. Vaak gaat het onge​lukkige oordeel over onszelf terug op wat ons als kinderen werd geleerd. Ons schuldgevoel stamt uit onze kindertijd, want we werden opgevoed om ons als 'prostituee' te gedragen. Dit klinkt hard, maar het is waar. Ik bedoel er natuurlijk mee dat we onszelf als kinderen symbolisch verkopen om de affectie van anderen te winnen. We leren om fatsoenlijke jongetjes en meisjes te zijn, die meer rekening houden met anderen dan dat we zelf een sterke identiteit opbouwen. We worden niet erg aangemoedigd om on​afhankelijk of onderling afhankelijk te zijn. Ons wordt afhanke​lijkheid aangeleerd door ons te leren dat het leven en de behoef​ten van anderen belangrijk zijn en dat we die van onszelf mogen verwaarlozen. Dit is geen bewuste keuze: vaak weten we niet eens hoe we aan onze eigen behoeften moeten voldoen om onszelf ge​lukkig te maken.

Een duidelijk symptoom van deze afhankelijkheid is niet in staat zijn om `nee' te zeggen. Ons werd geleerd om het anderen naar de zin te maken door op hun verzoeken in te gaan. Veel ou​ders zijn ongelukkig als hun kinderen `nee' zeggen. Maar in feite is het prachtig als kinderen dat op de juiste momenten wel doen. We zouden allen moeten leren `nee' te zeggen: vroeg, luid en dui​delijk.

Het verlangen om anderen te plezieren is vruchtbare grond voor schuldgevoel, maar is niet de enige oorzaak. Soms voelen we ons schuldig als we onze onafhankelijkheid proberen te bena​drukken. Dit kan vooral een probleem zijn voor kinderen die een verlies ondergaan op het moment dat ze nog bezig zijn hun iden​titeit te vormen. Er is een wijze ouder voor nodig om dit schuld​gevoel te helpen overwinnen of afwenden.

EKR

Scott, een jongen van negen, was boos op zijn moeder omdat hij niet mocht gaan kamperen. Zijn moeder, Margie, had hem dui​delijk gewaarschuwd dat hij alleen mee zou mogen als hij zijn huiswerk af had. Ze vond het echter moeilijk om haar zoon zo te straffen. Op haar veertigste werd er baarmoederhalskanker bij haar geconstateerd, die bleek uitgezaaid naar de lever. `Ik wil hem niet ongelukkig meemaken,' legde ze me uit. `We hebben nog maar zo weinig tijd.'

Hoewel Margie dus duidelijk naar een harmonieus samenzijn verlangde, liep de discussie over huiswerk versus kamperen uit de hand. Tommy barstte op een gegeven moment woedend uit: `Ik wou dat je dood was.'

Dat was een behoorlijk harde uitspraak. Iemand anders zou misschien terug gesnauwd hebben: `Maak je geen zorgen, je hebt binnenkort je zin,' maar Margie keek hem aan en antwoordde op vriendelijke toon: `Ik weet dat je dat niet meent. Ik weet dat je heel boos bent.'

Tien maanden later, nu aan haar bed gekluisterd, voegde ze er​aan toe: `Ik wil dat Scott goede herinneringen aan mij heeft. Ik weet dat mijn overlijden wonden zal achterlaten in zijn kinder​tijd, er misschien zelfs een einde aan zal maken. Dat is al erg ge​noeg, maar ik wil hem niet met schuldgevoel achterlaten. Ik heb dus met hem over schuldgevoelens gepraat. Ik zei: "Scotty, weet je nog dat je heel erg boos op me was, en zei dat je wilde dat ik dood was? Misschien dat je, lang nadat ik er niet meer ben, je dit soort dingen herinnert en je er slecht over voelt. Maar ik wil dat je begrijpt dat ieder kind wel eens boos wordt, dat alle kinderen wel eens denken dat ze hun moeder haten. Ik weet dat je me niet echt haat, maar je diep vanbinnen heel erg gekwetst voelt. Ik wil niet dat je je er ooit schuldig over gaat voelen. je hebt het moeder​schap tot een fantastische ervaring voor me gemaakt. Dat ik bij jou kon zijn, maakte mijn leven op zich al de moeite waard.`

De meesten van ons zijn wat betreft schuldgevoelens en hoe ze ontstaan, niet zo wijs als Margie was. We zijn ons er vaak niet eens van bewust dat we in onze kindertijd schuldgevoelens kregen aangepraat en nu onze kinderen met schuldgevoelens opzade​len. We nemen deze duidelijke, bestraffende en meestal onpro​ductieve schuldgevoelens mee naar onze volwassenheid.

Het is tot op zekere hoogte noodzakelijk dat mensen zich schuldig voelen. Zonder schuldgevoelens zou de maatschappij een chaos zijn. We zouden geen verkeerslichten hebben en niet voor rood stoppen. We zouden rijden alsof we de enigen op de weg waren.

Schuldgevoel is onderdeel van de menselijke ervaring. Het kan soms een leidraad zijn die ons vertelt dat er iets niet in orde is, soms begrijpen we erdoor dat we dingen doen die tegen onze overtuiging indruisen, dat we de grenzen van onze integriteit overschrijden. Om onze schuldgevoelens te boven te komen, moeten we ons gedrag afstemmen op onze overtuiging.

DK

Helen en Michelle, beiden nu tegen de vijftig, waren meer dan twintig jaar lang goed bevriend geweest. Sinds een jaar of vier was Helen echter boos op Michelle; ze hadden elkaar in die tijd nauwelijks meer gesproken. Helen raakte uit haar humeur als ze de naam Michelle alleen al hoorde. `Ik heb nog steeds van vierjaar verjaarscadeaus voor haar in de kelder staan. Die krijgt ze pas als ze een keer tijd voor me heeft.'

Beiden waren na hun tweede huwelijk alleen nog maar in naam vriendinnen. Michelle was de eerste die hertrouwde. Helen vond dit prachtig voor haar, maar begon zich verwaarloosd te voelen. Rond die tijd kwam Helen haar tweede man tegen. De kloof tussen de vriendinnen werd steeds groter. Helen belde af en toe Michelle om wat af te spreken, maar Michelle leek nooit tijd voorhaar te hebben. Helen zei: `Ik heb een verjaarscadeautje voor je, Michelle, we moeten eens wat afspreken: Het kwam er echter nooit van.

Helen werd nu met borstkanker geconfronteerd. Ze dacht na over haar leven en bleef telkens weer terugkomen op haar vriend​schap met Michelle. Toen ik haar vroeg waarom ze de verjaarsca​deautjes die ze voor Michelle had gekocht niet gewoon opstuur​de, antwoordde ze woedend: `Pas als we een keer bijelkaar zijn gekomen. Ik probeer al jaren iets af te spreken. Ik bel haar elke keer en vertel haar wat voor iets fantastisch ik voor haar gevon​den heb.'

Ik vroeg haar of ze dacht dat schuldgevoel ook een rol speelde in de verstoorde verhouding met haar vriendin. Ze antwoordde meteen: `Ik voel me niet schuldig.'

Vervolgens vroeg ik of ze misschien wilde dat haar vriendin zich schuldig voelde en dat ze daarop aanstuurde. `Waarom zou ik dat doen?' vroeg ze verwonderd.

`Volgens mij,' antwoordde ik, `veranderde Michelle jullie vriendschap door niet meer met je af te spreken. En jij confron​teerde haar daar niet rechtstreeks mee, maar bleef zwijgen. Het enige watje deed was ieder jaar een cadeautje voor haar kopen. Dat je dat het eerste j aar deed, kan ik begrijpen, maar waarom doe je dat vier jaar lang, ieder jaar weer? Je moet geweten hebben dat de cadeautjes zich gewoon zouden opstapelen.'

`Ik bleef maar denken dat ze dit jaar wel tijd voor me zou heb​ben.'

Toen ik haar vroeg of ze alle jaren hetzelfde soort cadeautje kocht, zei ze dat ze steeds leukere had uitgekozen. Ik vroeg dus waarom ze steeds maar leukere cadeautjes kocht voor iemand die helemaal geen zin had om ze aan te nemen.

Helen dacht verwonderd terug aan wat ze gedaan had. Toen barstte ze boos uit: `je begrijpt het niet. Michelle is degene die fout zit, zij is degene die niet wil afspreken.'

`Dat is misschien zo,' antwoordde ik, `maar zijn die cadeautjes die je voor haar gekocht hebt niet vooral bedoeld om haar een schuldgevoel te bezorgen? Hoe dacht je dat Michelle zich zou voelen als ze die cadeautjes moest uitpakken?'

Helen keek naar de grond en zei uiteindelijk zachtjes: `Ik wil​de dat ze zich schuldig zou voelen omdat ze nooit eens met me af​sprak.'

`Denk je niet dat ze dat aan je stem kon horen? Misschien wil ze daarom wel niet met je afspreken. Je biedt haar niet langer je vriendschap aan; je biedt haar cadeautjes aan om haar een schuld​gevoel te bezorgen.'

`Ik wil dit rechtzetten. Ik moet dit beter doen.' 
`Stuur haar dan de cadeautjes op.' 
`Nee,' zei Helen beslist.

`Geef ze anders aan een goed doel.' 
`Nee, dat kan ik niet.'

`Als je je beter wilt gaan voelen dat moet je het idee van schuld laten varen: zowel je eigen schuldgevoel, als het schuldgevoel dat je Michelle probeert aan te doen. Je voelt je nu schuldig omdat je geprobeerd hebt haar schuldgevoelens te bezorgen.'

`Ik zal erover nadenken.'

Een paar weken later belde Helen nog een keer naar Michelle. Deze keer zei ze niet: `Ik heb nog een stel cadeautjes voor je,' maar bood ze haar excuses aan. Michelle vertelde haar dat ze zich in​derdaad de gijzelaar van die cadeautjes had gevoeld. De twee vriendinnen praten nu weer en proberen de vriendschap nieuw leven in te blazen. Ze hebben besloten met een schone lei te be​ginnen en de cadeautjes aan een goed doel te geven.

Schuldgevoelens zijn verbonden met het duistere deel van ons​zelf. Ze hebben te maken met onze zwakheden, onze schaamte en ons gebrek aan vergevingsgezindheid. Ze zijn voedsel voor het minste deel van onszelf en groeien door niets te doen. Als we ons schuldig voelen, blijven we kleingeestig en nemen onze lagere gedachten het over. Na een tijdje beginnen we ons te schamen. De remedie is er iets aan doen en zeggen wat we denken. Uw echte zelf kent geen schuldgevoel. Uw echte zelf overstijgt de schuld​gevoelens van deze wereld.

Er is een sterk verband tussen schaamte en schuldgevoel. Schaamte ontstaat door oude schuldgevoelens. Terwijl het bij schuld gaat om watje gedaan hebt, gaat het bij schaamte over wie je denkt dat je bent. Het schuldgevoel dat uw bewustzijn plaagt, wordt de schaamte die uw ziel aanvalt. De schaamte dateert gewoonlijk uit de kindertijd, net als de schuldgevoelens die er​ aan voorafgaan, en ontstaat voordat we weten wie we zijn. De schaamte begint te groeien voordat we weten dat we verantwoor​delijk zijn voor onze fouten en dat we er vele zullen maken, maar dat we niet onze fouten zijn. Als onze behoeften en de wensen van onze ouders met elkaar in tegenspraak zijn, dan hebben we het gevoel dat we iets verkeerd hebben gedaan. We beginnen te gelo​ven dat we fout waren. We begraven onze gekwetstheid, onze boosheid en wrok. We voelen ons alleen nog maar slecht over ons​zelf.

Ellen was vijftien: te jong om moeder te zijn, maar niet te jong om zwanger te worden. Haar ouders had dit nooit verwacht; ze hadden haar nog niet eens voorgelicht. Toen Ellen het niet langer kon verbergen, vertelde ze het. Haar ouders voelden zich schul​dig en schaamden zich; ze stuurden Ellen ergens naartoe om het kind te krijgen en af te staan voor adoptie. Ellen wilde tijdens de bevalling geen pijnstillers omdat ze haar kind ten minste één keer goed wilde zien. Ze mocht haar dochtertje wel even bekij​ken, maar niet vasthouden. Toen werd het meegenomen.

Nu, meer dan vijfenvijftig jaar later, heeft Ellen een zwak hart en een slechte gezondheid. `Het is tijd om mijn leven af te slui​ten,' zei ze. `Ik aanvaard het zoals het geweest is, behalve mijn eer​ste dochtertje. Ik besef dat ik mezelf moet vergeven dat ik haar heb afgestaan. Ik was zelf een kind toen het gebeurde en begreep nog niet de gevolgen van mijn handelen. Maar ik zie nu dat mijn hele leven werd beheerst door een ondertoon van schuldgevoel. Ik heb veel over mijn kind nagedacht. ik voelde me niet compleet. Het is nu waarschijnlijk te laat om haar te vinden. Het zou waar​schijnlijk ook egoïstisch zijn: misschien weet ze niet eens dat ze als kind geadopteerd werd. Ook al was ik jong en wist ik niet be​ter, ik wil deze wereld verlaten met het gevoel dat ik tenminste iets gedaan heb om mijn schaamte te overwinnen. Ik heb mijn dochter dus een brief geschreven.'

Dit is wat ze schreef:

Als je dit leest, zal ik er waarschijnlijk niet meer zijn. Ik heb een goed leven gehad, maar jou heb ik altijd gemist. Het grootste deel van mijn leven heb ik me schuldig gevoeld. Ik had er eerder iets aan kunnen doen. Ik weet niet of ik je had kunnen vinden, maar ik had het tenminste makkelijker voor je kunnen maken om mij te vinden als je dat gewild had. Nu het leven voor mij voorbij is, heb ik nog één ding te doen en dat is deze boodschap voor je achterlaten. Als je een manier kunt vinden om het leven ten volle te leven, ondanks de on​rechtvaardigheid ervan, zul je je leven eindigen met het ge​voel dat het werkelijk van waarde is geweest. Ik weet dat dit moeilijk is. Ik werd vroeg in mijn leven met onrecht gecon​fronteerd, maar jouw leven begon meteen al onrechtvaardig. Toch kan ook jij waarde vinden in je leven. Geen volmaakt​heid, maar waarde. Ik had behoefte je te vertellen dat ik je had willen houden, dat ik je nooit heb willen afstaan. In bepaalde opzichten heb ik je nooit verlaten. Ik hoop dat je een goed, be​tekenisvol leven hebt. Als er een hemel is, dan zal ik over je waken en je vanuit de dood beschermen, wat ik tijdens mijn leven nooit gekund heb. Het is mijn diepste wens om je tege​moet te treden als jouw tijd gekomen is.

De brief werd gevonden toen de familie na Ellens dood haar ka​mer opruimde. Het verhaal werd aan een plaatselijk radiostation verteld, waar de brief werd voorgelezen, zodat hij eventueel ge​claimd kon worden door degene aan wie hij gericht was. Een paar maanden later meldde een vrouw zich die meende dat zij Ellens dochter kon zijn. Er werden een paar dingen gecontroleerd en het bleek inderdaad om Ellens dochter te gaan.

Vaak gaan we ons, net als Ellen, door schaamte die uit onze kindertijd dateert meer verantwoordelijk voelen voor onze situ​atie dan we in feite zijn. Als we misbruikt werden, denken we dat we daar zelf de oorzaak van zijn. Als we ons schamen, dan menen we de schaamte verdiend te hebben. Als de mensen om ons heen niet van ons hielden, zijn we ervan overtuigd dat we hun liefde niet waard waren. We denken dat we schuld hebben aan onze ne​gatieve gevoelens. Maar in werkelijkheid zijn we waardevolle mensen. Ja, misschien hebben we ons af en toe slecht gevoeld over wat we hebben gedaan, maar die gevoelens bewijzen dat we goed zijn, want slechte mensen voelen zich niet slecht als ze anderen iets hebben aangedaan. Zie het beste in uzelf. Herinner uzelf aan uw eigen goedheid.

Veel spirituele geloofssystemen beschouwen schuldgevoelens als een lager deel van het gedachtesysteem: als gedachten die los​staan van God of liefdeloos zijn. Onze eerste neiging is om van de schuldgevoelens af te komen, omdat ze zo pijnlijk zijn. We doen dat door onze gevoelens onbewust op iemand anders te projecte​ren. `Omdat ik er zo veel moeite mee heb om me schuldig en fout te voelen, beschouw ik jou maar als schuldig en fout' Met andere woorden, het kan niet aan mij liggen, dus ligt het maar aan jou. Maar als we ons daarachter verbergen, blijven we vastzitten in een cyclus van schuldgevoelens die we nooit meer kwijtraken.

Vrede en schuldgevoelens zijn elkaars tegengestelde. Je kunt je niet tegelijk vredig voelen en schuldgevoelens hebben. Wie liefde en vrede accepteert, ontkent zijn schuldgevoelens, maar het te​genovergestelde is ook waar: wie aan zijn schuldgevoel blijft vasthouden, wendt zich af van liefde en vrede. Het goede nieuws is dat het om een beslissing gaat. U kunt zich achter de liefde scharen, en schuldgevoelens inruilen voor vredige gevoelens.

Sommigen geloven in een God die ons als slecht en onaantrek​kelijk beschouwt. Maar velen die zich op de rand van het leven be​vinden, zien een God die onvoorwaardelijk van ons houdt, die ons als schuldeloze wezens beschouwt. Natuurlijk hebben we fouten begaan, maar dat hoort bij het menszijn. Het ons schuld​gevoel dat ons scheidt van de werkelijkheid van liefde en God.

Er is ook een belangrijk verband tussen schuldgevoelens en tijd. Omdat schuldgevoelens altijd uit het verleden stammen, houden ze het verleden levend. Schuld is een manier om de wer​kelijkheid van het heden te vermijden. Het verleden wordt er​door de toekomst in gesleept: een verleden van schuldgevoel leidt tot eenzelfde soort toekomst. Alleen degenen die zich wer​kelijk van hun schuldgevoel bevrijden, komen van het verleden los en kunnen een nieuwe toekomst tot stand brengen.

Om schuldgevoelens kwijt te kunnen raken, moet eraan wor​den gewerkt. Workshops kunnen daarvoor bijzonder nuttig zijn. Mensen kunnen er hun boosheid kwijt. Vervolgens moeten ze hun schuldgevoelens met elkaar delen. Als ze dit met goede be​doelingen doen, dan zullen ze zich ervan bevrijden, soms onder een stortvloed van tranen. Een dergelijke manier om van schuld​gevoelens af te komen, lijkt op de rooms-katholieke biecht. Als we biechten, dan bevrijden we ons van de last van het geheim dat we met ons meetorsen en vaak krijgen we het prettige gevoel dat er een grotere macht is dan wij, die van ons houdt. We kunnen ook leren dat we de liefde van anderen nog steeds waard zijn. De sleutel tot herstel is vergeving. Vergeving betekent het verleden erkennen en het vervolgens loslaten.

Met behulp van vergeving kunt u zich reinigen van alles waar u zich schuldig over voelt en dit zuiveren. U bent uw leven lang streng geweest voor anderen en zelfs nog strenger voor uzelf. Het is nu tijd om uw strengheid te laten varen. Als heilig kind van God verdient u het niet om gestraft te worden. Als u uzelf en an​deren vergeeft, hoeft u niet langer onder uw schuldgevoelens te lijden. We verdienen het niet om ons schuldig te voelen. Als we dat eenmaal hebben geleerd, dan zijn we werkelijk vrij.
7 De les van de tijd
Ons leven wordt geregeerd door de tijd. We leven in de tijd, voe​gen ons naar de tijd en sterven natuurlijk in de tijd. We denken dat we tijd kunnen besparen en deze kunnen verliezen. We kun​nen de tijd niet rekken, maar we spreken wel over tijd bekorten. En we denken dat een goede tijdsplanning belangrijker is dan wat dan ook.

Tegenwoordig weten we hoe laat het overal ter wereld is, maar tot halverwege de negentiende eeuw was tijd een veel nonchalan​ter begrip. De opkomst van het reizen per trein maakte het nodig precieze dienstregelingen te maken, dus voerden de Amerikaan​se en Canadese spoorwegen in 1883 het systeem met vier tijdzo​nes in dat we in Noord-Amerika nog steeds gebruiken. Het plan werd als bijzonder radicaal beschouwd. Veel mensen vonden dat tijdzones en een standaardtijd een belediging van God waren. Vandaag de dag zien we wat onze horloges en wekkers zeggen, als de waarheid. We hebben zelfs een `nationale klok' in het Naval Observatory, die officieel de tijd voor de vs bijhoudt. Deze natio​nale klok is in feite een computer die het gemiddelde van vijftig verschillende klokken berekent.

Tijd is een nuttig meetsysteem, maar heeft niet meer waarde dan die we er zelf aan toekennen. `Tijd' is volgens het Amerikaan​se woordenboek Webster's: `een tussenpoos die twee punten op een continuum van elkaar scheidt'. De geboorte lijkt het begin en de dood het einde, maar dat zijn ze niet: het zijn niet meer dan punten op een continuum.

Albert Einstein wees erop dat de tijd geen constante is, maar afhankelijk is van de waarnemer. We weten tegenwoordig dat de tijd anders verloopt als je beweegt dan als je stilstaat. In een ruim​teschip, en zelfs al in een vliegtuig of in de ondergrondse, ver​loopt de tijd anders. In 1975 bewees de marine Einsteins theorie door een test met twee identieke klokken: één op de grond, de an​dere in een vliegtuig. Het vliegtuig vloog vijftien uur achter el​kaar door terwijl de twee klokken via laserstralen contact hielden en de tijd vergeleken. Zoals Einstein had voorspeld, verliep de tijd in het vliegtuig trager. De tijd is ook afhankelijk van de waar​nemer. Stelt u zich een man en vrouw voor die in een bioscoop naar precies dezelfde film kijken. Zij vindt hem prachtig, hij af​schuwelijk. Zij vindt dat de film veel te snel afgelopen is, hij dat het een eeuwigheid lijkt te duren voor de titelrol verschijnt. Voor beiden begon de film om zeven uur en was hij om drie minuten voor negen afgelopen. Maar de ervaring van die 1 uur en 57 minu​ten was voor beiden totaal anders. Zo verschilt de tijd op een tast​bare manier van de ene persoon tot de andere.

We dragen een horloge - en zetten dit gelijk-om ervoor te zor​gen dat we op tijd komen voor een vergadering, het eten, een film of een andere activiteit. Dat is prima, dit maakt het makkelijker om met elkaar om te gaan en dingen voor elkaar te krijgen, helpt ons communiceren en coordineren. Maar als we verdergaan, en erop staan dat de arbitraire verdeling in seconden, minuten, uren, dagen, weken, maanden en jaren de tijd zelf is, dan verge​ten we dat iedereen de tijd anders ervaart omdat de waarde van de tijd afhankelijk is van de individuele waarneming.

Stelt u zich de tijd voor als een regenboog. Door af te spreken om ons leven met behulp van klokken te coordineren, kunnen we ons werk enzovoort op dezelfde tijd beginnen en eindigen, kun​nen we één kleur van de regenboog op dezelfde manier zien. Maar alle andere kleuren zien we op onze eigen individuele ma​nier.

Alles verandert in de loop van de tijd. We veranderen van bin​nen, ons innerlijk, en we veranderen van buiten, wat betreft ons uiterlijk. Ons leven verandert voortdurend, toch vinden we ver​andering over het algemeen niet prettig. Zelfs als we erop voor​bereid zijn, verzetten we ons er vaal-, tegen. In de tussentijd ver​andert de wereld om ons heen. Zij houdt geen gelijke tred met ons: de veranderingen lijken of te snel of te langzaam te gaan.

Veranderingen horen misschien bij het leven, maar we vinden ze zeker niet altijd prettig. Ze jagen ons angst aan, omdat we niet altijd in staat zijn ze te beheersen. We geven de voorkeur aan ver​anderingen die we zelf hebben besloten te maken: dat zijn veran​deringen die zin lijken te hebben. Het zijn de veranderingen die ons overkomen waardoor we ons ongemakkelijk gaan voelen, die ons het gevoel geven dat het leven zich in de verkeerde richting ontwikkelt. Maar of u het nu leuk vindt of niet, veranderingen voltrekken zich, en overkomen u niet zozeer (net zomin als de an​dere dingen in het leven u overkomen), maar gebeuren gewoon.

Verandering betekent dat u afscheid moet nemen van een oude, bekende situatie en met een nieuwe, onbekende situatie wordt geconfronteerd. Soms is het niet het oude of nieuwe dat ons van ons stuk brengt, maar de tussenliggende tijd. Tonnie Kaye, de schrijfster van Spinning Straw into Gold die twee keer een operatie voor borstkanker heeft ondergaan en overleefd, zei: `Als zich in het leven één deur sluit, gaat er altijd wel ergens een ande​re open... maar de gang ertussen, die is het probleem.' Zo werkt verandering, het begint gewoonlijk met een deur die zich sluit, een einde, een voltooiing, een verlies, een sterfgeval. Daarna be​gint een onprettige periode, waarin we rouwen om het einde en in onzekerheid leven over wat er zal volgen. Deze onzekere perio​de is moeilijk. Maar net als we het gevoel krijgen dat we het niet meer kunnen verdragen, ontstaat er iets nieuws: een hereniging, een herstel, een nieuw begin. Een deur opent zich. Als u tegen verandering vecht, dan zult u uw leven lang blijven vechten. Daarom moeten we een manier vinden om goed met veranderin​gen om te gaan of ze tenminste te accepteren.

Als we iemand vragen: `Hoe oud ben je?' dan vragen we deze persoon in feite: `Hoe lang heb je geleefd?' We proberen de persoon in een referentiekader te plaatsen door het verleden erbij te betrekken. Als ik ontdek hoe oud u bent, dan weet ik welke her​inneringen u waarschijnlijk zult hebben. Uw leeftijd vertelt me wat u weet van het Marshallplan, Jackie O., de eerste maanlan​ding, telefoons met een draaischijf, disco of DOS. Ik kan deze in​formatie op een vriendelijke manier oproepen, door oude Beatle​liedjes met u te zingen. Ik kan het ook op een vijandige manier aanpakken, en denken dat u een dwaas bent omdat u meegedaan hebt met de flowerpowerbeweging. In beide gevallen zie ik u niet precies zoals u nu bent. Ik beoordeel u naar aanleiding van een optelsom van ervaringen die u volgens mij in uw leven hebt ge​kend.

Het is bevrijdend om niet aan de verwachtingen te voldoen. We hebben allemaal wel eens iemand horen zeggen: `Je ziet er he​lemaal niet uit als veertig' of: `Ja, zo zie je eruit als je veertig bent.' De eerste persoon zegt in feite: `Je bent anders dan ik verwacht had: De tweede persoon wijst erop hoe veertig er bij hem uitziet - en zegt in feite dat je hem vanuit je verwachtingen moet beoor​delen.

In de westerse cultuur is er weinig waardering voor ouder​dom. We zien rimpels niet als een onderdeel van het leven, maar als iets wat voorkomen, verborgen of verwijderd moet worden. Hoewel we de energie en de vrolijkheid van de jeugd missen, zou​den slechts weinigen van ons het over willen doen, omdat we ons ook nog goed de verwarring van die tijd herinneren. We bereiken de middelbare leeftijd met meer begrip van waar het in het leven om draait en hebben geen tijd meer voor de overbodige nonsens. We weten wie we zijn en wat ons gelukkig zal maken. Als we die les eenmaal geleerd hebben, dan willen we die niet graag weer in​ruilen voor onze jeugd. Deze wijsheid heeft iets troostrijks, zoals er ook troost is in het idee dat de jeugd vele facetten heeft, die niet allemaal even makkelijk zijn. Het is misschien de tijd van de on​schuld, maar ook die van de onwetendheid. Het is de tijd dat we mooi zijn, maar ook dat we ons op een pijnlijke manier van ons​zelf bewust zijn. Het is vaak de tijd van avonturen, maar net zo vaak die van domme streken. Bij veel mensen zijn de dromen van de jeugd, de spijt van de oude dag, niet omdat hun leven voorbij is, maar omdat ze niet leven. Goed oud worden betekent dat we iedere dag en elk seizoen ten volle ondergaan. Als we ons leven werkelijk geleefd hebben, willen we het niet over doen. Spijt heb​ben we van het leven dat we niet geleefd hebben.

Hoeveel jaar zouden we willen leven? Als we de kans kregen om te leven tot we tweehonderd waren of om voor altijd te leven, hoevelen van ons zouden die kans dan waarnemen? Door hier​over na te denken, begrijpen we de betekenis van ons leven beter. We willen niet langer leven dan de tijd die we hier hebben: hoe leeg zou het voelen om te leven in een wereld waar we de dingen niet langer begrijpen en waaruit iedereen van wie we hielden, verdwenen is.

EKR

Een man vertelde over zijn moeder van tweeënnegentig. `Ik nam haar mee op vakantie naar haar geboortestad, Dallas. We zaten in een nieuw vliegtuig en ik zag hoeveel moeite het mijn moeder kostte om de deur van de wc open te krijgen. Het was zo'n nieuw soort wc, met in de deur ingebouwde hendels en een scharnie​rend paneel. Ze was gewend aan een gewone deurkruk en een draaislot.

De volgende morgen vroeg ging het brandalarm af in het ho​tel. Tegen de tijd dat ik haar kamer had bereikt, stond ze ver​schrikt in haar ochtendjas voor haar deur. Ze was boos omdat ze vergeten was het magneetkaartje mee te nemen waarmee ze haar deur kon openen, want deze was achter haar in het slot gevallen. Ze was in paniek omdat ze niet wist hoe ze haar kamer nu weer in moest en omdat ze niet aangekleed was. Na de reis zei ze tegen me: "Ik hoor hier niet meer thuis. Ik kan niet met een magnetron omgaan, ik kan geen tv vinden met een draaiknop om van net te veranderen, ik weet niet hoe ik een magneetkaart als sleutel moet gebruiken en mijn vrienden zijn allemaal verdwenen. De tijd tikt voort, maar ik ben achtergebleven." Het was moeilijk om dit van haar te horen. Het zou nog moeilijker geweest zijn om het te be​grijpen als ik niet tijdens de reis had gezien hoe frustrerend en gecompliceerd het leven voor mijn moeder geworden was.'

Als we naar de nachtelijke hemel kijken, zien we letterlijk het ver​leden. We zien het firmament niet zoals het die avond in werke​lijkheid is, maar zoals het er vroeger uitzag, ergens tussen een paar jaar en een miljoen jaar geleden, want zo lang duurt het voordat het licht van niet eens zo ver verwijderde sterren de aarde bereikt.

We ervaren min of meer hetzelfde met mensen om ons heen. Denk bijvoorbeeld eens aan de rotjongen die in uw jeugd de buurt onveilig maakte. Als u hem destijds een probleem vond, dan zult u waarschijnlijk op uw hoede zijn als u hem nu weer te​genkomt, omdat u hem ziet zoals hij toen was, niet zoals hij te​genwoordig is.

En wie ziet zijn ouders als de mensen die ze op dit moment echt zijn? Dat is heel moeilijk, want normaal gesproken ontwik​kelen we al vroeg een beeld van onze ouders als alwetende reu​zen. En we hebben een even sterke herinnering aan hen als de ver​schrikkelijke gemeneriken die ons verboden ons haar te dragen zoals we wilden, ons op een bepaalde tijd thuis lieten komen en ons dwongen ons huiswerk te maken. Als u kennismaakt met de vader van een vriend, dan krijgt u waarschijnlijk een objectiever beeld van hem dan uw vriend zelf heeft, want u neemt niet al die extra bagage mee naar de huidige werkelijkheid. Wel neemt u uw indruk van vaders in het algemeen mee. Als de vader van uw vriend loodgieter is, dan betrekt u wat u van loodgieters in het al​gemeen vindt bij uw oordeel, als hij bejaard is dan spelen uw ideeën over bejaarden een rol, enzovoort. U ziet het verleden in hem, maar anders dan uw vriend.

Op allerlei alledaagse gebeurtenissen reageren we op dezelfde manier. Stelt u zich een kind voor dat in een arm gezin opgroeit. Voor hem is de dagelijkse postbezorging een vervelend ogenblik, want dat is het moment waarop er rekeningen in de bus vallen, en daar raken zijn ouders vaak verschrikkelijk van overstuur. En denk dan eens aan een kind dat gek is op het moment dat de post in de bus valt, omdat dan de cheques binnenkomen met de bonus voor papa en de uitnodigingen voor partijtjes van vriendjes. Als deze kinderen volwassen zijn, zal de eerste altijd nerveus reage​ren op de post, terwijl de ander er opgewekt naar uitkijkt. Hun gedachten staan los van de inhoud van de brieven die er die dag komen; ze zien de post in de verleden tijd.

Vaak weten we niet precies wie anderen op het moment zelf zijn - en hetzelfde geldt voor onszelf. We zien onszelf over het al​gemeen als degenen die we waren of willen zijn, in plaats van de​genen die we werkelijk zijn.

Het idee dat wie we vroeger waren niet in absolute zin bepaalt wie we nu zijn, heeft iets prachtigs en geeft een gevoel van vrij​heid. Je hoeft aan je verleden niet vastgeketend te zitten. Velen van ons worden 's morgens wakker en lopen naar de douche, waar we het vuil van gisteren wegwassen, terwijl de emoties van giste​ren gewoon blijven zitten. Zo hoeft het niet te gaan. We kunnen onszelf vernieuwen, we kunnen opnieuw beginnen en de dag starten met een frisse, schone blik- als we ons bewustzijn op het heden kunnen richten, als we het leven kunnen zien zoals het werkelijk is. Als we niet in dit moment leven, kunnen we geen ge​luk vinden. We moeten de deur naar het verleden niet sluiten, maar het verleden zien zoals het was en dan verdergaan. Het is te hopen dat we dan in het heden terechtkomen, in de tijd waarin we werkelijk leven.

Jack leefde helemaal in het heden. Hij liep hard, had aan ver​schillende marathons meegedaan en leek altijd volledig aanwe​zig. Als hij de kamer binnenkwam, keek hij rond alsof hijer voor het eerst kwam, ook al was hijer al duizenden keren geweest. Als hij je begroette en vroeg hoe het met je ging, besteedde hij echt aandacht aan je antwoord. Als hij met je praatte, luisterde hij werkelijk naar je - hij dacht niet aan zijn lunch, aan zijn af​spraakje voor die avond of aan hoeveel extra geheugen hij in zijn computer wilde inbouwen. Jack was altijd helemaal, lijfelijk aan​wezig in het heden; hij was er en was er voor jou.

Het was tragisch dat juist jack werd getroffen door een lymfe​sarcoom waardoor zijn benen opzwollen. Zijn benen waren het eerste deel van zijn lichaam dat uitviel. Maar zijn vermogen om in het heden te leven, werd des te opvallender naarmate hij zieker werd. Als je jack bezocht en hem vroeg hoe het met hem ging, dan kon je hem bijna bij zichzelf zien nagaan hoe het echt met hem ging. Op dezelfde manier was hijer zo volkomen bij als hij je vroeg hoe het met jou ging, dat je een diepe band met hem voelde terwijl je zijn vraag beantwoordde. Hij was een welsprekend voorbeeld van iemand die volledig aanwezig is. Niet alleen zat hij niet vast in het verre verleden, maar als hij zijn aandacht op je richtte, was hij werkelijk klaar met hetgeen hij net over zichzelf gezegd had. Hij wist hoe je voor het moment moest leven en no​digde je uit om hetzelfde te doen. Je kon hem geen standaardant​woord geven op vragen als: `Hoe gaat het?' of `Nog wat beleefd de laatste tijd?' Hij zorgde ervoor dat je werkelijk over jezelf na​dacht en een volledig antwoord gaf. Hij wilde nooit een moment missen. jack zat nooit in de herfst aan de zomer te denken, hij hoopte in de winter niet al op de lente. Hij was in elk seizoen van het leven volledig aanwezig.

Wie iemand als jack heeft ontmoet, begrijpt pas echt hoe het heden wordt beroofd door de toekomst en het verleden. Mensen hebben er geen idee van hoeveel beter ze het zouden hebben als ze nu het verleden konden laten schieten om zich op het heden te richten, dit volledig te ervaren en hun leven ten volle te leven. Er volledig met hun gedachten bij zijn als ze met hun echtgenote praten in plaats van al aan de cursus te denken die ze vanavond moeten geven. Wie na het gesprek zijn cursus voorbereidt, heeft een betere ervaring met zijn echtgenote én doet het beter tijdens de cursus. Neem één moment tegelijk.

We dienen vertrouwen te hebben in de toekomst. Sommige mensen leven erin, anderen dromen erover, en weer anderen vre​zen de toekomst. Maar dit belemmert ons denken in het heden. Een man van in de vijftig, die na een lange ziekte zijn baan had moeten opgeven, werd midden in de nacht in paniek wakker. Hij opende zijn agenda, waar hij niets dan blanco pagina's in aantrof, week na week. Zijn toekomst leek letterlijk blanco. Hij wist dat hij het verleden moest loslaten om met zijn ziekte om te kunnen gaan, maar pas toen hij die nacht zo paniekerig in zijn agenda bladerde, begreep hij wat dit inhield. Hij zou afscheid moeten ne​men van de tijdstructuur waarin we leven en verdwalen. Door dit verlies begon hij te leren wie hij was en in welke verhouding hij stond tot de tijd. Eerst diende hij te leren leven met de realiteit dat de tijd zoals hij die gekend had, niet meer bestond. Als er bij​voorbeeld vrienden belden om te vragen hoe laat ze op bezoek konden komen, dan zei hij dat ze altijd mochten langskomen, het maakte niet uit wanneer. Hierdoor begon hij het gevoel te krijgen dat hij door bleef leven - en de tijd net als vroeger bleef in​vullen - zelfs al was het niet meer de tijd zoals deze voorheen be​stond. Toen hij dieper zocht, besefte hij dat hijer zelfs nog zou zijn als de tijd er niet meer was. `Hoe kunstmatiger de tijd voor mij werd,' verklaarde hij, `des te beter besefte ik dat ik in de tijd leefde en in de tijd zou sterven. En toen begon ik diep vanbinnen te voelen dat ik eeuwig ben en nog zal bestaan als de tijd al voor​bij is. Ik zal voortleven. Diep in de kern zijn we tijdloos:

De werkelijkheid van de tijd is dat we geen zekerheid hebben over het verleden. We weten niet of iets werkelijk zo gebeurd is als we denken. En over de toekomst weten we al helemaal niets. We weten zelfs niet eens of de tijd lineair verloopt.

We zien het verleden als iets wat achter ons ligt en de toekomst als iets wat voor ons ligt, maar dan gaan we ervan uit dat de tijd een rechte lijn en een continuum is. Wetenschappers denken ech​ter dat de tijd niet lineair verloopt, dat we niet vastzitten in een streng patroon van verleden-heden-toekomst. In de niet-lineaire tijd bestaan verleden, heden en toekomst misschien tegelijk.

Doet deze mogelijkheid ertoe? Verloopt ons leven anders als de tijd niet lineair is, als we ons tegelijkertijd in verleden, heden en toekomst bevinden?

DK

Frank en Margaret hadden vijftig prachtige huwelijksjaren ach​ter de rug. Ze waren onafscheidelijk en nog steeds verliefd op el​kaar. Toen Margaret ongeneeslijk ziek werd, zei ze: `Ik kan mijn ziekte niet accepteren. Ik kan niet aanvaarden dat ik doodga. Het moeilijkste is dat ik Frank zal moeten missen.'

Toen Margarets ziekte erger werd, begon ze steeds somberder te worden over het vooruitzicht van hun uiteindelijke scheiding. Een paar uur voordat ze doodging, wendde ze zich tot Frank, die naast haar bed zat. Haar hoofd was helder en alert, want ze had geen medicijnen genomen. Ze zei: `Ik zal er binnenkort niet meer zijn. En ik heb er eindelijk vrede mee:

`Waarom het je er nu vrede mee?' vroeg hij.

`Ik heb net te horen gekregen dat ik ergens naartoe ga waar jij je al bevindt. Jij zult daar zijn wanneer ik er aankom.'

Is het mogelijk dat Frank zowel in een kamer in het ziekenhuis zit, als in de hemel zijn geliefde vrouw opwacht? Misschien. Of misschien draait het hierbij om onze opvatting van de tijd. Voor Frank, die in de tijd leeft en ademt, duurt het misschien nog vijf, tien of twintig jaar voordat hij Margaret weerziet. Maar als zij naar een plek gaat waar tijd niet meer bestaat, kan het lijken of hij daar een seconde na haar aankomt. Tijd duurt langer voor de overlevende dan voor degene die sterft.

Als de dokter aan mensen vertelt dat ze ongeneeslijk ziek zijn, dan wordt hun tijdsopvatting intens. Ze worden plotseling bang dat ze niet voldoende tijd meer hebben. Dit is een van de contra​dicties van het leven: door van de abstractie over te schakelen op de werkelijkheid, zien mensen voor het eerst dat ze maar beperkt de tijd hebben. Maar weten doktoren werkelijk of iemand nog maar zes maanden te leven heeft? Hoeveel ze ook weten over de gemiddelde tijd dat mensen met een bepaalde ziekte nog blijven leven, ze kunnen nooit met zekerheid zeggen hoe lang één indi​viduele patiënt leeft. Met deze onzekerheid zullen we dus moe​ten leren omgaan. Soms is de les duidelijk. We staan aan de rand van het leven en willen weten hoeveel tijd er nog over is, maar be​seffen dat we dat nooit hebben geweten. Als we naar het leven en de dood van anderen kijken, zeggen we vaak dat mensen vóór hun tijd zijn doodgegaan. We vinden dat hun leven niet compleet was. Er zijn echter twee voorwaarden voor een compleet leven: dat men wordt geboren en dat men sterft. We noemen een leven trouwens meestal pas compleet als iemand negentig jaar wordt en een fantastisch leven heeft gehad. Anders noemen we de dood prematuur.

Beethoven was `slechts' zesenvijftig toen hij overleed, maar hij had geweldige dingen gedaan. Jeanne d'Arc was nog geen twin​tig toen ze stierf, maar ze wordt tegenwoordig nog steeds her​dacht en aanbeden. John Kennedy jr. kwam op zijn achtendertig​ste samen met zijn vrouw en schoonzuster om herleven. Hij heeft nooit een verkiesbaar ambt vervuld, maar was geliefder dan veel van onze presidenten. Waren deze levens compleet? Deze vraag brengt ons terug bij de opvatting van tijd als datgene wat ons hor​loge aangeeft, als de kunstmatige meetmethode die overal de maatstaf voor is. We weten niet welke lessen anderen moeten le​ren, we weten niet wie ze hadden moeten zijn of hoeveel tijd ze hadden moeten hebben. Hoe moeilijk het ook is om dit te accep​teren, de werkelijkheid is dat we niet sterven voordat onze tijd gekomen is. Als we overlijden, dan is het wel degelijk onze tijd.

Het is de uitdaging waar we voor gesteld zijn om het heden ten volle te ondergaan - en dat is een fantastische uitdaging. Het gaat erom dat we weten dat dit ogenblik alle mogelijkheden voor ge​luk en liefde in zich draagt en dat we deze mogelijkheden niet

verliezen omdat we een ander soort toekomst verwachten. Het gaat erom dat we niet anticiperen, maar leren leven in de gewijde ruimte van het heden.
8 De les van de angst

DK

Christopher Landon was zestien toen zijn vader, de acteur Michael Landon, in 1991 overleed. Christopher sprak over de uit​werking die de dood van zijn vader op hem en zijn angsten had:

`Zoals je zou verwachten, had zijn dood enorm veel invloed op me. Ik hield veel van hem. Mijn vader was zo slim, zo charmant, zo grappig. Hij had veel verschillende kanten - die het publiek niet te zien kreeg - die hem tot de complete persoonlijkheid maakten die ik kende.

Zijn dood was de belangrijkste gebeurtenis in mijn leven. Ik werd er als persoon door veranderd. Als kind was ik altijd heel in​trovert, verlegen en onzeker. Als je opgroeit met iemand die gro​ter lijkt dan het leven zelf, dan sta je altijd in diens schaduw. Die schaduw werd op een dag plotseling weggenomen.

Het viel me op dat veel van mijn angsten na de dood van mijn vader verdwenen en daardoor begon ik na te denken over de dood in het algemeen. Als je van iemand houdt die komt te overlijden, leer je voor het eerst met de dood omgaan. Je komt er dichtbij, je bent er minder bang voor omdat je in de nabijheid ervan hebt ver​keerd. Ik was bij mijn vaders sterfbed en ik was erbij toen hij over​leed. Ik raakte de dood aan en werd erdoor aangeraakt. Het is nu de werkelijkheid voor me, de dood is iets tastbaars geworden. Al​les is minder beangstigend. Ik ben nu niet meer bang voor bepaalde dingen die me voor mijn vaders overlijden wel angst in​boezemden. Ik was vroeger bijvoorbeeld bang om te vliegen; ik had echt vliegangst. Mijn vader lachte erom. Na zijn dood raakte ik die angst kwijt, samen met vele andere angsten. Ik was me er niet bewust van, maar ik begon dingen te doen die helemaal niet bij me leken te passen. Ik werd assertief en deed dingen die ik nooit eerder had gedaan.

Voor die tijd twijfelde ik bijelke tweesprong, ik aarzelde bij ie​der risico dat ik moest nemen om vooruit te komen. Ik was bang om te mislukken, mezelf voor gek te zetten. Ik liet dergelijke kansen daarom gewoonlijk voorbijgaan.

Toen overleed mijn vader en werd ik met de dood geconfron​teerd. Ik besefte dat je nooit weet wanneer je tijd gekomen is en dat je iedere uitdaging vanuit dat besef moet aangaan. Ik begon me meer op mijn gemak te voelen, stond steviger in mijn schoe​nen. Ik was niet langer bang voor mezelf, voor wie ik ben, ik be​gon risico te nemen en dingen te ondernemen. Niet dat ik uit vliegtuigen sprong of dat soort drastische dingen, maar ik ging het huis uit en schreef me in voor een school in Engeland. Dat was een grote stap voor me, om de veiligheid en het comfort van thuis achter me te laten. Ik heb nu geleerd om in het diepe te springen en maar te zien wat er gebeurt. Dat was een grote stap voor me. Ik ben er op een of andere manier van overtuigd dat verdriet zich in groei vertaalt.'

Wat dacht u ervan als we eens begonnen risico's te nemen, als we onze angst eens onder ogen zagen? En wat dacht u ervan als we nog verder gingen, en we probeerden onze dromen na te streven en onze wensen in vervulling te laten gaan? En wat dacht u ervan als we onszelf eens toestonden vrijuit lief te hebben en vervulling in onze relaties te vinden? Wat voor wereld zou dat zijn? Een we​reld zonder vrees. Het is misschien moeilijk te geloven, maar er is zoveel meer in het leven dan we onszelf toestaan te ervaren. Zo​veel wordt mogelijk als we niet langer de gijzelaar zijn van onze angsten. Er bevindt zich een nieuwe wereld buiten ons en in ons - waar minder vreest heerst - die ligt te wachten om ontdekt te worden.

Angst is een waarschuwingssysteem dat op een instinctief ni​veau goed voor ons werkt. Als we 's avonds laat in een gevaarlijk stuk van de stad lopen, waarschuwt onze angst ons op onze hoe​de te zijn voor de zeer reële mogelijkheid van problemen. In po​tentieel gevaarlijke situaties is angst een teken van gezondheid. Angst beschermt; als we die niet hadden, zouden we niet lang le​ven.

Maar mensen zijn al snel bang zonder dat er sprake is van ge​vaar. Dat soort angst is op fantasie, niet op de werkelijkheid geba​seerd. Het gevoel lijkt misschien echt, maar heeft geen basis in de werkelijkheid. Toch houdt het ons 's nachts wakker en belem​mert het ons in ons leven. Het lijkt geen doel en geen genade te hebben, verlamt ons en verzwakt de geest als we er niets tegen doen. Dit soort angst is geworteld in het verleden en leidt tot angst voor de toekomst. Dergelijke ingebeelde angsten hebben wel een doel: ze bieden ons de mogelijkheid om voor liefde te le​ren kiezen. Het is een schreeuw van onze ziel die wil groeien en genezen wil worden. Het zijn kansen om opnieuw te kiezen: om het anders te doen, om voor liefde te kiezen in plaats van voor de angst, voor de werkelijkheid in plaats van de illusie, voor nu in plaats van het verleden. Als we het in dit hoofdstuk over angst hebben, dan bedoelen we de ingebeelde angst die ons leven min​der de moeite waard maakt om te leven.

Als we de weg kunnen vinden door onze angsten heen, als we kunnen profiteren van even zovele kansen, kunnen we het leven leiden waar we eerst alleen maar van konden dromen. We kun​nen leven zonder terughoudendheid, zonder het oordeel en de afkeuring van anderen te vrezen.
EKR

Kate, een energieke vrouw van halverwege de vijftig, sprak over haar tweelingzuster Kim. `Tien jaar geleden hoorde Kim dat ze darmkanker had. Gelukkig was het niet erg agressief en werd het al vroeg ontdekt. Ik was werkelijk geschokt door Kims ziekte en dat kwam niet alleen omdat ik het gevoel had dat er met haar dood ook een deel van mij zou sterven. Als eeneiige tweelingen wisten we niet alleen alles over elkaars leven, we kenden ook el​kaars emoties. En ik zag dat wij beiden, lang voordat er bij Kim kanker werd geconstateerd, door angst werden weerhouden om werkelijk te leven. Nu ik terugkijk op onze levens zie ik hoe bang we altijd waren.

Toen we in Hawaï waren, wilden we de hoeladans leren, maar we waren bang om onszelf voor gek te zetten. We hebben tienjaar lang voor een cateringbedrijf gewerkt, terwijl we eigenlijk zelf een restaurant wilden opzetten. We waren bang dat we het niet zouden redden, dus onderzochten we het plan niet eens echt. Na mijn scheiding dachten we erover om een cruise te gaan maken. Maar we deden het niet omdat we bang waren alleen te gaan.

Onze levens zijn nu compleet anders. We dachten altijd dat we iets te vrezen hadden. Nadat we Kims ziekte en operaties hadden verwerkt, hadden we onze grootste angst achter de rug. Als we dat hadden overleefd, wat was er dan nog meer te vrezen? Ik be​grijp nu dat waar we bang voor zijn, zelden echt gebeurt. Onze angsten hebben gewoonlijk weinig te maken met wat ons in wer​kelijkheid overkomt.'

Veel van wat het leven ons geeft, komt zonder dat er zorgen en angsten aan voorafgaan. Onze angsten houden de dood niet te​gen, ze houden het leven tegen. Ons leven is meer gericht op om​gang met angst en de gevolgen ervan dan we zelf weten of willen toegeven. Angst is een schaduw die alles blokkeert: onze liefde, onze werkelijke gevoelens, ons geluk, ons bestaan zelf.

Een jongetje groeide op in een kindertehuis dat werd geleid door een echtpaar dat de kinderen mishandelde. Op een gegeven moment hoorde hij dat hij naar een prachtig nieuw thuis zou gaan, met ouders die veel van hem zouden houden. Hij zou in een mooi huis wonen, waar hijeen eigen kamer en zelfs een tv zou krijgen, maar hij huilde van angst. De omgeving waarin hij zich nu bevond, was misschien onprettig, maar wel vertrouwd. Zijn nieuwe omgeving was daarentegen vol onbekende gevaren. Hij had zo lang in angst geleefd dat hij zich geen toekomst zonder angst kon voorstellen.

We hebben allen iets van dit kind in ons. We zijn opgevoed met angsten en dus zijn we bang voor de toekomst. Onze cultuur ver​koopt angst. Kijk naar de krantenkoppen in de sensatiepers: `Uw dagelijks eten gevaarlijk voor de gezondheid!', `Kinderkleertjes niet veilig, "Uw vakantie kan u het leven kosten - zie verder pagi​na 6.'

Maar hoeveel van onze angsten worden werkelijkheid? Er is in feite weinig verband tussen wat we vrezen en wat er in werkelijk​heid gebeurt. In werkelijkheid is ons dagelijks eten helemaal niet gevaarlijk, zullen de kleren van onze kinderen niet onverwacht in brand vliegen en wordt uw vakantie alleen maar prettig.

Toch wordt ons leven vaak beheerst door angst. Verzekerings​maatschappijen gaan in feite een weddenschap met ons aan dat het meeste waar we bang voor zijn, nooit zal gebeuren. Zij win​nen ieder jaar weer en houden er miljarden dollars aan over. Dat wil nog niet zeggen dat we ons niet hoeven te verzekeren. Meest​al betekent een sport gaan beoefenen waar gevaren aan verbon​den zijn, alleen maar grote pret. Als we een onderneming willen opzetten, dan is de kans dat we zullen overleven en het zelfs goed zullen doen vrij groot, al zijn er risico's en tegenslagen. Bo​vendien zullen we veel plezier hebben en veel leuke mensen ont​moeten. Toch leven de meesten van ons alsof de kans dat het goed gaat maar klein is. Het is een van de grootste uitdagingen in het leven om te proberen die angsten te overwinnen. We krijgen zo veel mogelijkheden. We moeten leren daar zo goed mo​gelijk gebruik van te maken.

DK

Troy, die al driejaar met aids leefde, vond dat hij geluk had dat hij zich nooit fysiek ziek had gevoeld. Lichamelijk leek er inderdaad niets met Troy aan de hand, maar geestelijk was hijer slecht aan toe. Hij werd verlamd door angst. Hij was gewend aan huis-, tuin​en keukenangst, want daar had hij het grootste deel van zijn le​ven al last van. `Mijn angst was nooit verlammend geweest,' legde hij uit, `maar genoeg om het leven op afstand te houden. Nu ik aids had, was ik volledig kapot. Het was alsof al mijn angsten in deze ene grote ziekte samenkwamen.

Mijn partner, Vincent, steunt me altijd zo veel mogelijk. Hij vertelt me telkens dat ik sterker ben dan mijn angsten. Ga erte​genin, zegt hij, ga de confrontatie aan. Kijk je ergste angsten recht in het gezicht en je zult merken dat ze niet zo veel macht over je hebben als je denkt.

Ik dacht: mijn angsten recht in het gezicht kijken, de confron​tatie met ze aangaan? Is het al niet erg genoeg dat ik met aids moet leven? Ik ging liever in tegen wat hij zei dan dat ik naar mij n angsten keek. Niemand wist beter dan ik hoe zeer mijn angsten me opvraten.

Tussen twee baantjes door werd ik door een van Vincents colle​ga's benaderd. Hij vertelde me dat zijn zuster, Jackie, aids had en net uit het ziekenhuis was ontslagen. Ze hadden moeite iemand te vinden die haar kon helpen en vroegen of ik dat misschien wil​de doen. Ik zei dat ik erover na zou denken en ze dan zou terug​bellen. Ik vroeg Vincent om advies. Hij zei: "Zij heeft hard hulp nodig en jij kunt het geld goed gebruiken." Ik vroeg hem hoe ziek ze was en hij zei dat ze volgens hem niet lang meer te leven had.

Toen hij dat zei, kwamen al mijn angsten boven. Ik vroeg: "Denken ze soms dat ik geschikt ben omdat ik zelf ook bezig ben dood te gaan?"

"Nee," antwoordde Vincent. "Ze hopen dat je niet bang bent voor de ziekte, omdat je die zelf ook hebt."

Maar ik dacht: jeetje, ze hebben hier echt de verkeerde te pak​ken.

Ik kon niet beloven dat ik het zou doen, ik was te bang. Vincent zei dat ik niet hoefde als ik niet wilde, maar hij vond dat ik haar ten minste één keer moest opzoeken. Ik was daar bang voor. Toen bedacht ik me dat ik nu wel lang genoeg bang was geweest. Ik vond dat ik de confrontatie maar eens moest durven aangaan en haar moest bezoeken.

Ik vroeg aan Vincent of hij mee wilde. Toen we er waren, liep ik naar de deur toe, draaide me om en zei: "Vincent, het spijt me, maar ik kan het niet."

Hij zei: "Oké, laten we dan maar naar huis gaan en ze opbel​len."

Maar ik keek nogmaals naar haar deur. Daar, aan de andere kant ervan, bevonden zich al mijn angsten. Ik besloot mijn ang​sten op te zoeken en te zien wat er zou gebeuren. Iets maakte dat ik die deur door ging.

Toen we binnen waren, bleek ze in een rolstoel te zitten. Ze kan niet meer dan een kilo of veertig hebben gewogen. Ze had een dubbele hersenbloeding gehad en kon niet meer goed spreken. Ze had grote bruine ogen, de grootste die ik ooit had gezien. Ik keek haar aan en zag de angst. Het stond op haar voorhoofd ge​schreven: "Ik ben bang dat ik doodga, ik ben bang dat ik alleen zal sterven, ik ben bang dat er niemand voor me zal zijn, ik ben bang dat jullie weer vertrekken." Het waren mijn grootste angsten die ik daar voor me zag! Ik keek naar haar en werd zo verdrietig. Ik hoorde een stem in mijn binnenste telkens weer zeggen: zoek het op, zoek het op, ga de confrontatie met je angst aan. Ik sloot mijn ogen en vroeg: "Kan ik vandaag al beginnen?"

Ik wist dat ik haar moest helpen, deze vrouw die ik totaal niet kende. Later ontdekte ik dat haar ouders niets met haar te maken wilden hebben omdat ze aids had. Ze wilden wel iemand betalen om haar te verzorgen, maar verder wachtten ze alleen tot ze dood was. Jackie had een paar vrienden die haar bezochten, maar niet vaak. Ik begon als parttime hulp, maar ging als snel fulltime voor haar werken. Uiteindelijk werd ik haar beste vriend. Ik had nooit gedacht dat ik mijn angst zo kon overwinnen, maar dat gebeur​de. En ik ging veel van haar houden.

Tegen het einde werd ze nogmaals in het ziekenhuis opgeno​men. Ze wilde me bij zich hebben omdat ze zo bang was. Ik be​zocht haar de laatste dag dat ze in leven was. Het ziekenhuis had haar ouders gebeld, maar die bleven liever in de wachtkamer. Ik was bij haar en keek in die grote bruine ogen. Ik zei tegen haar dat ik bij haar was. Ik voelde haar angst. Ik heb nog nooit zoiets in​tens gevoeld. Toen schoot het weer door mijn hoofd heen: ga de confrontatie aan, de angst heeft geen macht over je. Ik zei tegen haar: "Ik houd je hand vast. Ik blijf bij je, ik blijf je hand vasthou​den totdat ze je naar de andere zijde meenemen. Dan houden zij je hand vast. Wees maar niet bang, Jackie, wees maar niet bang."

Zo stierf ze. Ik zag haar borstkas nog één keer op en neer gaan. De mortuariummedewerkers die haar kwamen ophalen, waren boos omdat niemand hun verteld had dat ze aids had. Ze durfden haar niet aan te raken. Dus stelden een verpleegster en ik voor om Jackie in de hoes te doen waar ze overleden patiënten in vervoe​ren. Ik was het zat om al die angst te proeven om haar heen. Ik dacht: niet meer. Ik deed het liever zelf dan dat ik hen in de buurt liet komen. Het was het moeilijkste wat ik ooit in mijn leven heb gedaan. Ik bleef maar tegen haar zeggen: "Wees maar niet bang, Jackie, wees maar niet bang.`

Troy vocht tegen zijn angst met behulp van liefde en won. Aar​dig zijn wint het altijd van angst. Dat is de beste manier om deze te overwinnen: angst kan niet tegen liefde op. De macht van de vrees heeft geen basis en kan worden verslagen door de confron​tatie aan te gaan.

We zijn voor veel dingen in het leven bang: voor spreken in het openbaar, voor het eerste afspraakje met iemand op wie we ver​liefd zijn, we zijn zelfs bang om toe geven dat we wel eens een​zaam zijn. Vaak is het makkelijker iets niet te proberen dan te wor​den afgewezen en met de achterliggende gevoelens om te moeten gaan. Het is moeilijk om met angsten om te gaan omdat ze uit vele lagen bestaan. Deze lagen kunnen stuk voor stuk worden afge​peld, tot je bij de diepste angst komt, de basisangst waar alle ande​re op berusten. En dat is gewoonlijk de angst voor de dood.

Stel dat u zich grote zorgen maakt over een project op het werk. Als u deze angst afpelt, dan vindt u daaronder de angst dat u het niet goed doet. Daaronder vindt u weer verschillende lagen: angst om geen opslag te krijgen, angst om uw baan te verliezen en ten slotte de angst om niet te overleven, wat uiteindelijk angst voor de dood is. De vrees om niet te overleven ligt ten grondslag aan veel van onze financiële en professionele angsten.

Stel dat u bang bent om iemand waar u een oogje op hebt mee uit te vragen. Daaronder bevindt zich de angst voor afwijzing, daar weer onder zit de angst om over te schieten en op het diepste niveau zit de angst dat mensen niet van u kunnen houden en dat u niet kunt overleven als niemand van u houdt. Als mensen bang zijn tekort te schieten, dan is hun basisangst: `Ik ben niet vol​doende: Waarom staan er op feesten mensen in hoekjes zonder met iemand te praten? Omdat ze bang zijn dat ze niet goed zijn in praten met vreemden op feestjes, wat betekent dat ze bang zijn dat ze niet voldoen. Ze denken dat andere mensen wel charmant, knap, lief of interessant genoeg zijn, maar zij niet.

Dit alles komt neer op angst voor de dood, wat waarschijnlijk de belangrijkste oorzaak is van onze negatieve gevoelens. Uit angst doen we zonder het te beseffen de mensen van wie we hou​den pijn; en om dezelfde reden zijn we op het persoonlijke en professionele vlak terughoudend. Omdat alle angst is gebaseerd op angst voor de dood, zullen we door ons te ontspannen ten aan​zien van onze angst rond de dood, al het andere ook makkelijker aankunnen.

Mensen worden op hun sterfbed met de ultieme angst gecon​fronteerd, met angst voor de dood. Ze merken dan vaak dat ze er niet door worden verpletterd, dat de angst geen macht over hen heeft. Mensen die bijna dood zijn, leren dat angst niet belangrijk is, maar voor de rest van ons is angst nog steeds zeer reëel.

Als we letterlijk in uw binnenste konden ingrijpen en al uw angsten konden verwijderen, hoe zou uw leven er dan uitzien? Denk erover na. Als niets u tegenhield bij het verwezenlijken van uw dromen, zou uw leven waarschijnlijk heel anders verlopen. Dat is wat mensen leren die zich op de rand van de dood bevinden. Op ons sterfbed worden we met onze ergste angst geconfronteerd. Dit helpt ons om het andere leven te zien dat mogelijk is, en om door middel van die visie onze andere angsten kwijt te raken.

Helaas zijn de meesten van ons tegen de tijd dat de vrees is ver​dwenen te ziek of te oud om die dingen te doen die we eerder had​den gedaan als we niet zo bang waren geweest. We worden oud en ziek zonder dat we ooit onze geheime passies konden nastreven, ons echte werk konden vinden of de mensen konden worden die we altijd al wilden zijn. Als we de dingen hadden gedaan die we wilden doen, zouden we nog steeds op een dag oud en ziek zijn - maar niet zo veel spijt hebben. We zouden niet het gevoel hebben dat we ons leven maar half geleefd hadden. En dit leidt tot de vol​gende les die we kunnen leren: we moeten onze angst overwin​nen nu we de dingen waarvan we dromen nog kunnen doen.

Om de angst te overwinnen, moeten we emotioneel ergens an​ders naartoe: naar de liefde.

Geluk, zorgen, vreugde, wrok - er zijn veel woorden voor de emoties die we tijdens ons leven ondervinden. Maar diep vanbin​nen, in de kern, zijn er maar twee emoties: liefde en vrees. Alle po​sitieve emoties komen voort uit liefde, alle negatieve uit angst. Uit liefde komen geluk, tevredenheid, vrede en vreugde voort, terwijl angst leidt tot boosheid, haat, zorgen en schuldgevoel.

Het is waar dat er slechts twee primaire emoties zijn, liefde en haat. Liefde óf haat is nog preciezer, want we kunnen die twee emoties nietsamen, op precies hetzelfde tijdstip ondervinden. Ze zijn elkaars tegengestelde. Als we bang zijn, dan heerst er geen liefde. Als er liefde heerst, dan zijn we niet bang. Bent u ooit tege​lijkertijd verliefd en bang geweest? Dat is onmogelijk.

We moeten kiezen, want we kunnen wat dit betreft niet neu​traal blijven. Wie niet actief voor liefde kiest, zal met angst of een emotie die daarop neerkomt worden geconfronteerd. Het is op elk moment mogelijk om voor het een of het ander te kiezen. En we dienen die keuzes continu te maken, vooral in moeilijke om​standigheden, als onze inzet voor liefde in plaats van angst onder druk komt te staan.

Als u voor liefde hebt gekozen, wil dat nog niet zeggen dat u nooit meer last zult hebben van angst. Veel van uw angsten zul​len juist bovenkomen, zodat u ervan kunt worden genezen. Dit is een continu proces. Denk eraan dat u angstig wordt als u net voor liefde hebt gekozen, net zoals we hongerig worden als we begin​nen te eten. We moeten voortdurend voor liefde blijven kiezen om voedsel te geven aan onze ziel en de angst te verjagen, net zo​als we eten om ons lichaam te voeden en de honger te verdrijven. Zo koos Troy voor Jackie; hij koos steeds voor aardig in plaats van bang zijn. Hij besloot iets belangrijkers te dienen dan zijn angst; hij koos ervoor een mens in nood te helpen. Dat wil nog niet zeg​gen dat zijn angst nooit meer terug zal komen. Als deze terug​komt, zal hij weer naar liefde in de tegenwoordige tijd terug moeten.

Al onze ingebeelde angsten hebben betrekking op het verle​den of de toekomst; alleen liefde speelt zich af in de tegenwoordi​ge tijd. Het enige echte moment dat we hebben is nu, en de enige echte emotie is liefde, omdat zij alleen in de tegenwoordige tijd plaatsvindt. Angst is altijd gebaseerd op iets wat in het verleden plaatsvond; we zijn bang voor iets wat in de toekomst zou kun​nen gebeuren. In het heden leven, betekent dus leven in liefde en niet angst. En we kunnen naar dat doel toe werken door te leren van onszelf te houden. Door onszelf van de liefde te doordringen, kunnen we beginnen onze angsten weg te wassen.
EKR

Helaas zitten velen van ons vol angsten. Velen van ons zijn als Jos​hua, een vijfendertigjarige grafisch ontwerper die freelance voor drukkerijen werkt. Hij was erg geïnteresseerd in kunst, droomde er ooit van om kunstschilder te worden, maar zit nu meestal visi​tekaartjes te ontwerpen.

Ooit had Joshua grootste plannen, maar hij durfde niet. `Zo zit ik in elkaar,' zei hij, `ik ben gewoon niet het type voor succes.'

Nadat we dit hadden besproken, probeerde ik te ontdekken waarom hij zich zo tekort vond schieten. Hij had geen grote mis​lukkingen of vernederingen meegemaakt - dat kon ook niet om​dat hij sinds college niets meer had geschilderd. We praatten wat heen en weer totdat de dood van zijn vader ter sprake kwam. `Mijn vader was net als ik,' zei Joshua. `Hij wilde van alles doen, maar het lukte hem niet. Hij was, net als ik, een soort mislukke​ling.'

Toen we verder spraken, beseften we dat zijn vader geen voor de hand liggende redenen had gehad om zijn dromen niet waar te maken.

`Waarom was je vader "een soort mislukkeling"?' vroeg ik. `Was hij dom? Kon hij niet met mensen opschieten? Had hij geen talent? Had hijeen lange geschiedenis van mislukkingen? Waar​door lukte het hem niet?'

Joshua dacht lange tijd na voordat hij uiteindelijk zei: `Er was niets mis met hem. Hij was slim, had talent en kon goed met men​sen opschieten. Hij had alles kunnen doen wat hij wilde, maar hij probeerde het nooit. Hij zei altijd: "In onze familie gaan de din​gen nooit zoals we willen." ik weet nog dat mijn vader op zijn sterfbed contact wilde opnemen met een vriend die hij van kinds af aan had gekend, maar al in geen twintig jaar had gezien. Maar dat deed hij niet, omdat hij dacht dat de man na zo'n lange tijd niet meer van hem zou willen horen.'

Joshua leek plotseling door emotie overmand. Hij ging verder: `Ik weet waar hij het over had. Ik heb ook altijd het gevoel dat ik niet goed genoeg ben. Niet goed genoeg om te kunnen schilde​ren.'

Het probleem voor deze jonge man was niet dat hij visitekaar​tjes ontwierp in plaats van te schilderen, maar dat hij het gevoel had dat hij tekortschoot, dat hij dacht dat hij niet goed genoeg was om zijn beroep ten volle uit te oefenen. Ik vroeg hem wat hij op dit moment anders zou doen als hij niet bang was. Hij ant​woordde: `Ik zou schilderlessen gaan volgen.'

Als hij dat zou doen, liet hij zich niet door angst weerhouden. `Dat zou anders zijn dan je vader, is het niet?' vroeg ik.

Hij dacht even na en antwoordde toen: `Ja, mijn vader overleed met al zijn angsten.'

Joshua heeft de mogelijkheid om een ander soort leven te gaan leiden, een leven met minder angst. Misschien wordt hijeen fan​tastische kunstschilder, maar hij kan er ook alleen maar veel ple​zier aan beleven. In beide gevallen leeft hij geen angstig leven en hoeft hij ook niet angstig te sterven.

Iedereen leeft met het idee dat we ooit doodgaan, maar stervenden leven met het idee dat ze binnenkort doodgaan. Wat doen ze met dat verhoogde bewustzijn? Ze nemen meer risico, omdat ze niets meer te verliezen hebben. Patiënten die zich op de rand van het le​ven bevinden, zullen u vertellen dat ze ongelofelijk veel geluk putten uit het besef dat ze niets te vrezen, niets te verliezen heb​ben. Het is de angst zelf die voor zo veel ongeluk zorgt in het le​ven, niet de dingen waar we bang voor zijn. Angst komt in vele vermommingen: boosheid, afwijzing, arrogantie. We moeten onze angst in wijsheid veranderen. Doe elke dag een beetje. Oefen de kleine dingen waarvoor u bang bent. Uw angsten oefenen ge​weldig veel macht over u uit als u er niet de confrontatie mee aan​gaat. Leer de macht van liefde en vriendelijkheid te gebruiken om uw angst te overwinnen.

Compassie kan u helpen uw liefde en vriendelijkheid te kanaliseren als u door angst wordt geplaagd. Probeer de volgende keer dat u bang bent compassie te hebben met degenen om u heen.

Als u in de buurt bent van iemand die ziek is, al gaat het maar om een verkoudheid, dan hebt u misschien de neiging om deze persoon te vermijden uit angst dat u het ook zult krijgen. Weersta die neiging en toon compassie: u weet hoe het is om verkouden te zijn.

Als u wordt weerhouden omdat u bang bent dat u of wat u doet niet goed genoeg is, toon dan compassie met uzelf. Stel dat u een rapport hebt voorbereid over een fantastisch nieuw idee van u, maar u bang bent het aan uw bazin te laten zien. U denkt mis​schien: ik ben bang dat ze het helemaal niets zal vinden, ik ben niet goed genoeg, ik word vast ontslagen. Als u deze angsten koestert, zullen ze toenemen en erger worden. Maar stel dat u compassie hebt met uzelf. Stel dat u inziet dat u het zo goed doet als u kunt en dat u uw rapport met zorg hebt voorbereid, waar het tenslotte om gaat. Als u dan blijft denken aan hoe uw bazin zal re​ageren, toon dan compassie met haar door te beseffen dat ze al​leen maar probeert haar werk zo goed mogelijk te doen. Als u dat doet, dan zorgt u dat uw angst door liefde en compassie wordt verjaagd. U zult versteld staan hoe snel de angst voor compassie op de loop gaat.

Als u bang bent om tijdens uw werk of op feestjes mensen aan te spreken die u niet kent, denk er dan aan dat de anderen meest​al met hetzelfde probleem zitten. Ze kennen niet alle aanwezi​gen, zijn bang dat niemand met ze wil praten en sommigen zou​den het liefst wegsluipen en naar huis gaan. Denk er op zulke momenten aan dat zij met compassie behandeld willen worden, net zoals u dat wilt. Als u compassie hebt, verdwijnt uw angst. U zult merken dat u mensen makkelijker kunt benaderen als u compassie voor hen en voor uzelf hebt.

Als we kunnen begrijpen dat iedereen net als wijeen beetje bang is vanbinnen, dan kunnen we met meer compassie en min​der angst leven. De bazin, de zieke en de andere feestgangers heb​ben last van angst, net als u, en verdienen compassie, net als u.

Als u in angst leeft, dan leeft u niet echt. Iedere gedachte die bij u opkomt, versterkt uw angst of vergroot uw liefde. Uit liefde ontstaat meer liefde, de liefde versterkt zichzelf. Uit angst ont​staat meer angst, vooral als het verborgen angst betreft. U ver​groot uw angst ook als u dingen doet omdat u bang bent.

Echte vrijheid wil zeggen dat we dingen doen die ons de mees​te vrees inboezemen. Waag de sprong en u zult het leven vinden in plaats van het te verliezen. Soms is proberen een zo veilig mo​gelijk leven te leiden, met veel ontzag voor onze eigen angsten en zorgen, het gevaarlijkste wat we kunnen doen. Maak van de angst geen permanent deel van uw leven. Door de angst los te la​ten of ten minste ondanks de angst op een verrassende en para​doxale manier toch te leven, komt u op veiliger terrein terecht. U kunt leren lief te hebben zonder terughoudendheid, te spreken zonder op uw hoede te zijn en te zorgen zonder de behoefte uzelf te verdedigen.

Als we onze angsten eenmaal hebben overwonnen, vinden we nieuw leven. Liefde betekent in laatste instantie dat we onze ang​sten loslaten. Zoals Helen Keller zei: `Het leven is een waagstuk of het is helemaal niets: Als we deze les van de angst kunnen leren, kunnen we een leven vol ontzag en verbazing leiden. Een leven dat onze dromen overtreft, en waarin geen angst heerst.
9 De les van boosheid
Een verpleegster op de noodhulpafdeling van een ziekenhuis in de Midwest kreeg een telefoontje van de coordinator. Er zouden vijf mensen in kritieke toestand worden binnengebracht. De si​tuatie was nog meer gespannen dan normaal, want een van de ge​wonden was de echtgenoot van de verpleegster. De andere vier waren een gezin dat ze niet kende. De dokters en het verplegend personeel deden wat ze konden, maar alle vijf zwaargewonden overleden uiteindelijk.

Wat was er gebeurd? Was er een gebouw ingestort? Een bus verongelukt? Had iemand vanuit een voorbijrijdende auto het vuur op hen geopend? Was er brand geweest?

Nee. Ze werden gedood door woede.

Een auto had op een landweg geprobeerd een andere auto in te halen, maar geen van beide chauffeurs had voor de ander willen wijken. Ze hadden naast elkaar voort geracet en geprobeerd el​kaar te passeren, opgejut door hun boosheid. Geen van beiden had de derde auto in de gaten gehad, die hen tegemoetkwam. Tot het te laat was.

De echtgenoot van de verpleegster was een van de boze chauf​feurs.

De mannen die elkaar hadden willen passeren, kenden elkaar niet, hadden elkaar zelfs nooit ontmoet. Ze hadden geen reden om zo boos op elkaar te zijn, toch waren ze buiten zichzelf van woede omdat de een de ander wilde passeren. De overlevende chauffeur werd strafrechtelijk vervolgd.

Drie gezinnen waren verwoest door dit tragische ongeluk, dat te wijten was aan kwaadheid - volgens sommigen tegenwoordig de voornaamste oorzaak van ongelukken in de vs. Door onze boosheid zo op te kroppen als deze mannen deden, kan deze een belangrijke negatieve kracht in ons leven worden. We moeten le​ren onze boosheid op een gezonde manier te uiten zodat we deze kunnen beheersen voordat zij ons beheerst.

Woede is een natuurlijke emotie, die in zijn natuurlijke vorm in een paar seconden tot een paar minuten geuit kan worden. Als iemand bijvoorbeeld voordringt in de rij voor de bioscoop, dan is het niet meer dan natuurlijk om daar een minuut lang boos over te worden. Als we op een natuurlijke manier met onze boosheid omgaan, uiten we deze: we laten haar een minuut lang bestaan om vervolgens verder te kunnen. Er doen zich echter problemen voor als we onze boosheid op onjuiste manieren uiten, door uit ons vel te springen of door de woede te onderdrukken zodat deze zich opkropt. We zijn uiteindelijk veel bozer, of juist veel minder boos over een situatie dan terecht is.

Onderdrukte woede verdwijnt niet gewoon, maar blijft han​gen. Als we niets doen met dat stukje woede, wordt het groter en groter, tot het - gewoonlijk op de verkeerde plaats - tot een uit​barsting komt. De twee chauffeurs zaten zo vol opgekropte woe​de dat het tot een explosie kwam toen ze elkaar tegenkwamen. In een paar seconden volgde er een uitbarsting als van een vulkaan.

Het andere probleem met opgekropte woede is dat zelfs als de mensen die ons iets aandoen bereid zijn de verantwoordelijkheid te nemen voor hun handelen, dit niet voldoende is. Als ze hun ex​cuses aanbieden en we denken dat die oprecht waren, maar toch boos blijven, dan is er sprake van opgekropte woede. Deze kan telkens weer aan de oppervlakte komen, op verschillende, onver​wachte manieren.

Veel mensen komen uit een gezin waar het afkeurenswaardig werd gevonden om je woede te uiten. Anderen komen uit een ge​zin waar het kleinste probleem al tot een woede-uitbarsting leid​de. Het is dus geen wonder dat veel mensen geen goede voorbeel​den hebben om deze natuurlijke emotie tot uitdrukking te bren​gen. In plaats van te begrijpen wat we met onze boosheid aan​moeten, vragen we ons af of we deze wel mogen voelen, richten we haar op de verkeerde persoon en doen zo'n beetje alles wat maar mogelijk is, behalve onze boosheid voelen. Maar boosheid is een normale reactie, die op de juiste tijd en plaats, en in de juis​te proportie, nuttig is. Uit vele onderzoeken blijkt bijvoorbeeld dat boze patiënten langer leven, hoewel we niet weten of dat komt omdat ze hun boosheid uiten of omdat ze om betere zorg vragen. Wel weten we dat boosheid tot handelen leidt en ons helpt de wereld om ons heen te beheersen. Het helpt ons ook om de juiste grenzen te stellen in ons leven. Zolang de boosheid niet onterecht, gewelddadig of beledigend is, kan ze een nuttige en gezonde reactie zijn.

Woede is een belangrijk waarschuwingssysteem voor het li​chaam en moet om die reden niet automatisch worden onder​drukt. We worden door onze boosheid gewaarschuwd als we ge​wond zijn of er niet aan onze behoeften wordt voldaan. Het is in vele situaties een normale en gezonde reactie, maar kan aan de andere kant ook, net als schuldgevoelens, een waarschuwing zijn dat er iets tegen onze overtuiging indruist. Boosheid die zich af en toe als reactie op schadelijke gebeurtenissen voordoet, is ge​zond - het is wat we soms doen of niet doen met het gevoel dat problemen veroorzaakt. Vaak zijn we zo bang voor onze eigen woede en ontkennen we deze zo volledig, dat we ons er niet lan​ger bewust van zijn.

Woede hoeft geen afschuwelijk beest te zijn dat ons vanbinnen opvreet. Boosheid is gewoon een emotie. Het is niet productief om er te veel over na te denken of zich af te vragen of het wel goed, terecht of toegestaan is om boos te zijn. Wie dat doet, verbaast zich er blijkbaar over dat wij mensen emoties kennen. Woede is niet meer dan dat: een emotie. Het is een emotie die men niet moet veroordelen, maar gewoon moet ervaren. Boosheid is net als onze andere emoties een vorm van communicatie, een soort boodschapper.

Helaas horen velen van ons niet meer wat deze boodschapper ons te vertellen heeft. We weten vaak niet hoe we onze woede moe​ten voelen. Als men mensen die boos zijn, vraagt: `Wat voelt u nu?' dan beginnen ze hun antwoord gewoonlijk met: `Ik denk..: Dat is een intellectueel antwoord op een emotionele vraag. Het is een ant​woord dat door nadenken en niet door voelen wordt ingegeven.

We moeten contact houden met de gevoelens en emoties in ons binnenste. Soms vinden mensen dit zo moeilijk dat ze dit alleen kunnen door hun ogen te sluiten en een hand op hun buik te leg​gen. Deze eenvoudige handeling helpt het contact te herstellen met wat ze voelen, waarschijnlijk omdat ze alleen het lichaam en niet de hersenen betreft. Contact houden met onze emoties is in onze maatschappij bijna een exotisch idee: we zijn vergeten dat we met ons lichaam voelen. We hebben de neiging om verstand en emotie als verschillende werelden te zien. We zijn er zo aan ge​wend om onze hersenen te laten domineren dat we onze gevoe​lens en ons lichaam vergeten. Merk bijvoorbeeld op hoe vaak u een zin begint met `Ik denk..: in plaats van met `Ik voel...'

Woede vertelt ons dat we niet klaar zijn met een verwonding. Een verwonding doet nu pijn, terwijl woede vaak op doorzeuren​de pijn wijst. Als we verwondingen oplopen en er niets aan doen, groeit onze woede. We kunnen vele verwondingen oplopen, zo​dat het moeilijk wordt ze te onderscheiden - en het op het laatst zelfs moeilijk wordt om de boosheid te herkennen. We raken zo gewend aan deze emotie, dat we haar als een deel van onszelf be​ginnen te beschouwen. We beginnen onszelf als een slecht mens te zien. De woede wordt een deel van onze identiteit. We moeten onze oude emoties losmaken van onze identiteit, wat een hele taak is. We moeten een uitlaatklep vinden voor onze woede om onze goede kant te hervinden en ons te herinneren wie we zijn.

We worden niet alleen boos op anderen, maar ook op onszelf, vanwege dingen die we hebben gedaan of nagelaten. We worden boos omdat we onszelf hebben verraden, vaak omdat we hebben geprobeerd het anderen naar de zin te maken, wat ten koste gaat van onze gevoelens. We worden boos als we niet aan onze eigen behoeften voldoen. We weten dat we boos zijn op `hen' omdat ze ons niet geven wat we verdienen, maar we beseffen niet altijd dat we ook boos zijn op onszelf omdat we niet eerst aan onszelf gege​ven hebben. Soms zijn we gewoon te koppig om toe te geven dat we behoeften hebben, omdat behoeften in onze maatschappij voor zwakheid staan.

Als we onze woede naar binnen richten, dan komt ze vaak tot uiting in de vorm van schuldgevoelens of een depressie. Onze in​druk van het verleden en onze opvatting van de huidige werke​lijkheid worden veranderd als opgekropte woede ons in de weg zit. De opgekropte woede blijft opspelen, en is niet alleen tegen anderen, maar ook tegen onszelf gericht.

We hebben de neiging van het ene uiterste naar het andere te rennen, onze woede in te houden en deze vervolgens weer tot uit​barsting te laten komen, en beurtelings anderen en onszelf de schuld te geven. We uiten de woede niet op natuurlijke wijze, en dus is het geen wonder dat we deze als slecht beschouwen. Het is geen wonder dat we denken dat mensen die schreeuwen een slecht humeur hebben, maar het feit dat we zelf niet schreeuwen, bete​kent nog niet altijd dat wij vrij zijn van woede, of vrede kennen.

DK

Berry Berenson Perkins, de vrouw van de nu overleden acteur An​thony Perkins, is een bijzonder charmante vrouw. Met haar warmte, gratie en gevoel voor stijl stelt ze anderen meteen op hun gemak. Onder dit aangename vernis ligt echter veel pijn ver​scholen. Gelukkig had ze de moed om de confrontatie aan te gaan met de boosheid die bij haar onder de oppervlakte verborgen lag. Ze had hier nooit in het openbaar over gesproken, maar toen ik haar vertelde dat ik weer een boek aan het schrijven was, zei ze: `Ik wil dit graag aan je vertellen, want ik denk dat het anderen kan helpen.'

Ze zei: `Iedereen gaat op een andere manier met pijn om. Het belangrijkste is dat je erover praat en een manier vindt om je boosheid te uiten. Mensen vinden vaak dat je nu maar eens over je kwaadheid heen moet zijn of er iets mee moet doen, maar ze heb​ben niet meegemaakt wat ik heb meegemaakt. Als iemand die het zelf heeft ervaren, kan ik je vertellen dat het een van de lastigste dingen is om te doen.

Ik moest leren leven met mijn boosheid. ik was boos omdat er niemand was om me te helpen de kinderen op te voeden, omdat ik nu alles in mijn eentje moest opknappen, terwijl er eerst ie​mand naast me stond. Ik begrijp nu dat ik boos was op Tony om​dat hij ons had verlaten. Het was een verborgen woede. Ik merkte dat ik boos was, maar wist niet waarom.

Ik besefte dat ik het servies of mezelf strafte. ik hoop me er ooit nog eens helemaal van te kunnen bevrijden. Ik denk dat hoe meer je met je woede doet, des te meer je jezelf ervan kunt bevrijden. ik heb hem brieven geschreven en veel dingen gedaan om de woede naar buiten te brengen en ergens op te richten.

Het is ook belangrijk om als tegenwicht voor je woede het goe​de dat je voor die persoon voelt naar buiten te brengen. Dit zorgt er ook voor dat je niet alleen maar boos bent. Toen hij onverwacht overleed, waren we geschokt en in de war. We onderdrukten onze woede en deze sloeg om in depressie. ik hield zoveel van hem en wilde hem niet overal de schuld van geven, maar dat doe je onwil​lekeurig toch.

ik heb veel over woede geleerd. Ik leerde dat ik nooit echt con​tact had met mijn boosheid. De meeste getrouwde stellen zijn wel eens boos op elkaar. Wij hadden nooit ruzie, we vermeden ru​zie in het gezin. We zeiden nooit gemene dingen die de ander zouden kunnen kwetsen. We waren aardig tegen elkaar. Proble​men waar we ruzie over konden krijgen, gingen we uit de weg. Maar het is moeilijk om iemand te vergeven als je niet klaar bent met je boosheid. Hoe meer boosheid je kunt laten varen, des te meer vergeving je zult krijgen.'

Angst waar niets tegen gedaan wordt, verandert in woede. Als we geen contact hebben met onze angst (of niet eens weten dat we bang zijn), dan verandert deze in boosheid. En als we niets doen met onze boosheid, dan verandert deze in razernij.

We zijn meer gewend om met onze boosheid om te gaan dan met onze angst. Het is makkelijker om tegen je man of vrouw te zeggen: `ik ben boos op je,' dan: `ik ben bang dat je me verlaat.' Het is makkelijker om boos te worden over wat er verkeerd gaat dan om toe te geven: `Ik ben bang dat ik niet goed genoeg ben.'

Een jonge man genaamd Andrew zou een paar maanden gele​den zijn vriendin Melanie in een koffiehuis treffen. Maar er wa​ren verschillende van deze koffiehuizen in de stad en ze gingen allebei naar een ander. Andrew wachtte dertig tot veertig minu​ten op Melanie, sprak een boodschap in op haar antwoordappa​raat en ging terug naar zijn eigen huis. `Ik dacht dat het gewoon een misverstand was,' legde hij uit, `maar zo dacht Melanie er niet over. Ze was heel boos op me. Ze vond dat ik haar daar met opzet had laten wachten, dat ik haar teleurgesteld had, dat ze me niet kon vertrouwen. Ik zei dat we blijkbaar gewoon elk een ander koffiehuis in ons hoofd hadden gehad.'

Wat voor Andrew gewoon een misverstand was, bleek voor Melanie een afschuwelijke teleurstelling die haar het gevoel gaf dat hij onbetrouwbaar was en haar opnieuw teleur zou stellen. Ze was er veel bozer over dan de situatie rechtvaardigde; haar boos​heid was waarschijnlijk een overblijfsel van een vroegere gebeur​tenis waardoor ze zich diep gekwetst had gevoeld. Ze kon de wer​kelijkheid niet zien zoals deze was.

Melanie zag niet de angst die ten grondslag lag aan haar boos​heid op Andrew, en gaf hem dus overal de schuld van. Helaas nam ze alleen de eerste stap: ze werd boos. We zijn allen erg goed in deze stap: `Ik ben boos omdat je er niet was', `Ik ben boos om-dat je te laat kwam', Ik ben boos omdat je het niet goed hebt ge-daan, 'Ik ben boos omdat je iets verkeerds zei.: Maar we moeten leren om ook de tweede stap te nemen, om naar onszelf te kijken en te onderzoeken welke angst aan onze boosheid ten grondslag

ligt. Hier zijn een paar voorbeelden van hoe dit kan werken:

· De boosheid - ik ben boos omdat je er niet was.

· De angst daaronder- als je er niet bent, denk ik dat je me verlaat.

· De boosheid - ik ben boos omdat je te laat kwam.

· De angst daaronder- ik ben minder belangrijk dan jouw werk.

· De boosheid - ik ben boos omdat je het niet goed hebt gedaan

· De angst daaronder - ik ben bang dat we minder zullen verdie​nen en de rekeningen niet zullen kunnen betalen.

· De boosheid - ik ben boos omdat je iets verkeerds zei.

· De angst daaronder- ik ben bang dat je niet meer van me houdt.

Het is makkelijker om telkens weer boos te worden dan om iets aan de angst te doen, maar met boosheid wordt het onderliggen​de probleem niet opgelost. Vaak wordt het probleem er aan de op​pervlakte alleen nog maar erger door, want mensen reageren slecht op woede. Ze laten zich zelden overtuigen door iemand die tegen ze schreeuwt. Hebt u ooit iemand horen zeggen: `Ze heb​ben tien minuten lang tegen me geschreeuwd, en ik bleef maar denken dat ik gelijk had. Pas na nog eens twintig minuten schreeuwen begon ik te begrijpen wat ze bedoelden.'

Angst die op zich terecht is, wordt soms veronachtzaamd door te veel woede. Als u bijvoorbeeld voortdurend tegen een collega zegt dat ze te laat komt, draagt u niet echt bij aan de oplossing van het probleem. Door te zeggen: `Er is gewoon te veel werk op het ogenblik, ik ben bang dat we het nooit op tijd afkrijgen', geeft u de collega inzicht in uw angst zonder dat ze zich door u tekort​gedaan hoeft te voelen.

Woede inhouden kost veel energie, maar toch dragen wij allen pijn mee die de ziel verduistert. De auteur en therapeute Daphne Tose Kingma gaf een workshop voor mensen die een scheiding of de beëindiging van een relatie te verwerken hadden. Ze vertelde over een cliënte: `Ik zal me deze aangrijpende vrouw altijd blijven herinneren. Ze was achter in de zeventig. Ik dacht: wat doet ze hier, ze heeft toch niet net een relatie beëindigd? We maakten een rondje in de kring en iedereen vertelde zijn of haar verhaal: waar​om ze hier zaten, door wie ze met Kerstmis werden verlaten, wat ze deden om eroverheen te komen, hoe hun relatie strandde. Ten slotte was deze vrouw aan de beurt. Ik vroeg: "Waarom bent u hier, hebt u ook onlangs een relatie beëindigd?" Ze antwoordde: "Veertig jaar geleden ben ik van mijn man gescheiden. Ik was daar zo boos en verbitterd over dat ik al die veertig jaar lang boos en verbitterd ben gebleven. Ik klaagde voortdurend over mijn ex​man, tegen mijn kinderen en tegen iedereen die ik kende. Ik heb nooit meer een andere man vertrouwd. De relaties die ik had, duurden nooit langer dan drie weken. Dan was er altijd wel een probleem dat me aan die afschuwelijke vent herinnerde waarmee ik getrouwd was geweest. Maar nu ben ik ongeneeslijk ziek. Ik heb nog maar een paar maanden te leven en wil mijn woede niet mee het graf in nemen. Ik ben verschrikkelijk verdrietig dat ik nooit meer een man heb kunnen liefhebben. Daarom ben ik hier. Ik heb niet in vrede kunnen leven, maar zou graag in vrede willen sterven.`

Daphne vervolgde: `Als u zich afvraagt of u de moed of de kracht wel kunt opbrengen, als u zich afvraagt of u ooit over uw woede heen zult kunnen komen, denk dan aan deze grootse en tragische vrouw, want van haar kunt u veel leren.'

Boosheid wordt in onze maatschappij als fout en slecht gezien, en dus hebben we geen gezonde manieren om deze buiten ons​zelf te brengen. We weten niet hoe we erover moeten praten of deze moeten uiten. We kroppen onze woede op, verbergen hem, zitten erop. De meesten van ons slikken onze woede in tot we uit​barsten, omdat we nooit hebben geleerd om te zeggen: `Ik ben boos over kleine dingen: De meeste mensen weten niet hoe ze op het moment zelf moeten zeggen: `Ik ben hier boos over.' In plaats daarvan doen ze alsof ze heel vriendelijke mensen zijn die nooit kwaad worden, totdat ze uitbarsten en twintig dingen opnoemen die de ander de laatste maanden heeft misdaan.

Een sterfgeval leidt vaak tot enorm veel woede. Wat doet het ziekenhuispersoneel met deze boosheid? Wat doen de families en patiënten met hun woede? Het zou fantastisch zijn als zieken​huizen over een aparte ruimte beschikten waar mensen hun woe​de kwijt konden: waar ze hard konden schreeuwen, tegen nie​mand in het bijzonder. Zou het voor ons allen niet fantastisch zijn om een ruimte te hebben waar we onze woede konden uiten? Want als je je woede niet uit, ga je op een gegeven moment tegen iemand schreeuwen. En tegen iemand schreeuwen, brengt eigen consequenties met zich mee. Niemand vindt het leuk om met ie​mand te maken te hebben die boos is. Iemand die boos is, is vaak ook eenzaam.

Veel mensen houden hun woede in omdat ze deze veroorde​len. Ze denken dat ze goede mensen moeten zijn - alleen maar lief en spiritueel - en daarom niet boos horen te worden. Toch is woede vaak een normale reactie. Het is belangrijk om mensen te helpen omgaan met gevoelens van boosheid jegens henzelf, an​dere mensen of zelfs jegens God.

Sommige mensen helpt het om God uit te schelden, in een kus​sen te schreeuwen of zelfs met een honkbalknuppel op hun zie​kenhuisbed te slaan. Dit zijn allemaal manieren om boosheid te uiten. Mensen die dat doen, zeggen vaak dat het heel prettig is om hun woede zo te hebben gelucht. Ze waren eerst bang dat als ze die woorden zelfs maar zouden uitspreken, God ze met een bliksemschicht zou treffen of op een andere manier zou straffen, maar voelen zich nu dichter bij God dan ooit. Een vrouw zei: `Ik besefte dat God groot genoeg was om met mijn boosheid om te kunnen gaan. Ik besefte dat mijn woede sowieso niets met Hem te maken had.'

Een stewardess vertelde dat haar vader om het leven kwam toen hij zijn geweer schoonmaakte en het per ongeluk afging. Ze had lang geprobeerd om met zijn dood te leren leven, maar dat lukte niet. Ze kon er niet overheen komen, totdat er op een dag, toen ze thuis was en veel aan zijn dood moest denken, een ver​schrikkelijke regen- en onweerbui losbarstte. Ze rende de achtertuin in en daar, in de stromende regen, stond ze zo hard als ze kon tegen de donder en bliksem haar boosheid uit te schreeuwen. Ze zei dat er iets met die bui was wat haar hielp om haar woede te voelen en te uiten. Na een paar minuten schreeuwen en haar vuis​ten ballen tegen de hemel, viel ze op haar knieën en huilde. Toen had ze voor het eerst sinds jaren `eindelijk vrede met mezelf'.

EKR

Na mijn attaques kon ik leven met het idee dat ik dood zou gaan, maar ook met het idee dat ik weer beter zou worden. Maar ik moest leren leven met het feit dat ik invalide was, dat de linker​kant van mijn lichaam verlamd was, en deze situatie niet beter maar ook niet slechter werd. Ik was als een vliegtuig op de start​baan: ik wilde dat ik zou opstijgen of gewoon weer terug naar de gate zou gaan, maar ik kon alleen maar afwachten. Ik werd boos. ik zat vol woede, tegen alles en iedereen. Ik was zelfs boos op God. ik schold hem uit voor van alles en nog wat, maar werd niet door de bliksem getroffen. In de loop der jaren hebben veel mensen me verteld dat ze veel hebben gehad aan mijn `vijf stadia' van verlies, waarvan boosheid er één is. Maar toen ik zelf boos werd, verdwe​nen er zo veel mensen uit mijn leven. Ten minste driekwart van mijn vrienden liet niets meer van zich horen. Zelfs in de pers werd ik veroordeeld omdat ik vanwege mijn woede geen `goede dood' had. Het is alsof ze mijn stadia prachtig vonden, maar het niet prettig vonden dat ik zelf in een van die stadia verkeerde. De​genen die bij me bleven, lieten me zijn zoals ik was, zonder mij of mijn woede te veroordelen en dat hielp om deze kwijt te raken.

Ik heb anderen geleerd dat patiënten de kans moeten krijgen hun woede te uiten en zichzelf daarvoor toestemming moeten geven. Toen ik na mijn eerste attaque in het ziekenhuis lag, ging een verpleegster op mijn elleboog zitten. Ik schreeuwde het uit van pijn en deelde de eerste `karateklap' van mijn leven uit. Ik raakte haar niet echt, maar ik maakte wel de beweging, met mijn andere arm. Men schreef daarop in mijn status dat ik agressief was. Dat is typerend voor de medische wereld: ze overdrijven hun oordeel over patiënten als die een normale reactie vertonen.

We zijn hier om te herstellen en met onze gevoelens te leren om​gaan. Baby's en jonge kinderen voelen hun emoties en laten ze voorbijgaan. Ze huilen en hun verdriet is over, ze worden boos en hun woede is weg. Mensen die stervende zijn, lijken door hun eerlijkheid vaak op de kinderen die ze eens waren. Ze kunnen zeggen: `Ik ben bang,' en: `Ik ben boos: Wij kunnen net als zij le​ren om eerlijker te zijn en onze woede te uiten. We kunnen leren om een leven te leven waarin woede geen blijvende toestand is, maar een emotie die voorbijgaat.
10. De les van spelen
DK

Op een dag bracht ik een bezoek aan Lorraine, een vrouw van ne​genenzeventig die net te horen had gekregen dat ze lymfklier​kanker had. Met haar witte haar en armbanden zat ze rechtop in bed met familie te praten.

Ik weet nog dat ik ondanks het slechte nieuws het gevoel had dat het een gelukkig familiesamenzijn betrof. Ik stelde mezelf voor en vroeg of ik een andere keer kon terugkomen, als ze het minder druk had. "Tuurlijk, ik ben dol op bezoek,' zei ze met een glimlach. Terwijl ik wegliep, vroeg ik me af of ze had begrepen waarom ik haar wilde bezoeken. Maar ze was zich goed bewust van wat er aan de hand was: ze had kanker.

Toen ik de volgende dag terugkwam, had Lorraine de radio aangezet en danste ze enthousiast als een zeventienjarige in haar eentje de kamer rond. Terwijl ik naar haar keek, dacht ik aan een cliché dat zo precies op haar sloeg dat ik het hier toch wil gebrui​ken: ze danste alsof morgen niet bestond.

Lorraine keek om terwijl ze rondzwierde. Ik glimlachte en vroeg: `Wat dans je daar?'

`De watusi.'

`En waarom dansje de watusi?'

`Omdat ik dat kan.'

Ze had gelijk. We spelen omdat we kunnen spelen. Toch onderdrukken we die neiging vaak. Gelukkig stond Lorraine het zichzelf toe om te spelen, zelfs op het moment dat ze met een ern​stige ziekte werd geconfronteerd.

Je merkt aan mensen die stervende zijn hoe groot de behoefte is aan spelen. Als je naar hun gesprekken met familie en vrienden luistert, dan wordt duidelijk dat de momenten die ze aan het eind van hun leven het meest waarderen, de momenten zijn die ze samen in hun vrije tijd doorbrengen, de tijd die ze aan leuke dingen besteden, aan spelen. Ze zeggen: `Weet je nog toen we naar het strand gingen?' en: `Weetje nog dat fietstochtje dat we toen maakten?' Ze halen herinneringen op aan `al die zondagen dat we met de kinderen naar het park gingen' en `de gekke ge​zichten die Joe kon trekken'.

Dat we iets kunnen leren van het begrip spelen, blijkt uit het feit dat mensen op hun sterfbed vaak spijt hebben dat ze er zo weinig de tijd voor namen. De meeste mensen die terugkijken op hun leven, hebben er spijt van dat ze het zo serieus namen.

In al die jaren dat we mensen begeleiden die zich op de rand van het leven bevinden, zijn we nooit iemand tegengekomen die zei: `Wat jammer dat ik niet nog een dag extra per week heb kun​nen werken,' of: `Als er negen in plaats van acht uren in een werk​dag hadden gezeten, dan was ik nu een stuk gelukkiger geweest.' Mensen kijken met trots terug op hun werk en de andere presta​ties in hun leven, maar beseffen dat het leven om meer draait dan dat. Ze ontdekken dat als ze naast hun werk niet ook een prettig privé-leven hebben gehad, het werk weinig bevrediging schenkt. Vaak hebben ze het gevoel dat ze wel hard hebben gewerkt, maar niet echt hebben geleefd. Men zeg wel: `Van werk alleen kan je niet leven: Een leven dat alleen uit werken bestaat, is ook saai en onevenwichtig.

We zijn hier om onszelf te vermaken en te spelen - ons leven lang. Spelen is niet alleen een tijdverdrijf voor kinderen, het is een levenskracht. Door te spelen blijven we jong, enthousiast voor ons werk en onze relaties. Wie speelt, leeft het leven ten vol​le.

Helaas heeft spel gewoonlijk een lage prioriteit. Het is waar dat het natuurlijk nuttig is om werk voor te laten gaan, omdat we nu eenmaal voor onszelf en onze gezinnen moeten zorgen, maar meestal krijgt werk te veel prioriteit. Te veel mensen zijn altijd desperaat bezig productief en succesvol te zijn, willen alsmaar presteren. Deze generatie weet hoe ze moet doen, maar niet hoe ze moet zijn.

Het probleem is gewoonlijk niet dat men een gewone baan heeft van acht uur per dag en dan nog eens vier avonden per week werkt om de hypotheek af te lossen en te zorgen dat er eten op ta​fel komt. Als reen absoluut twee banen moet hebben om rond te kunnen komen, dan is dat niet anders.

Maar het is ook mogelijk dat u niet 's avonds en in het week​end werkt om vooruit te komen, maar omdat de werkcultuur dit vereist. Als het tijdelijk is, kan het de moeite waard zijn. Maar als dit uw hele leven wordt, en u nooit meer een avond of weekend vrij hebt, dan kunt u zich afvragen of het wel de moei​te waard is.

De meeste mensen hebben overdag een baan en werken s avonds om vooruit te komen, terwijl ze vergeten waarom ze vooruit wilden komen. En als ze uitgaan, dan gaan ze ergens naartoe waar ze gelegenheid hebben tot netwerken, in plaats van gewoon iets gezelligs en ontspannends te doen. Weekenden wor​den gebruikt om achterstallig werk in te halen en alvast een voor​sprong te nemen op het werk van de week erop. Als deze mensen in het weekend iets ontspannends doen, dan blijven ze het gevoel houden dat ze hun tijd verdoen.

We hebben de neiging om degenen van wie we houden te ver​onachtzamen als we vooruit willen komen. We denken dat we hun meer willen geven. Maar meestal willen ze alleen maar meer van ons.

Ja, succes en macht zijn belangrijk, maar spelen is ook belangrijk. We hebben een aangeboren verlangen om te spelen, om ons​zelf te laten gaan en onze spanning kwijt te raken. Helaas onder​drukken we die neiging vaak, en soms vergeten we dat ze bestaat.

In de vs wordt de verjaardag van werknemers op kantoor vaak uitgebreid gevierd, met taart en ballonnen. Deze ballonnen blij​ven rondslingeren, zitten in de werkruimte of de hal tegen het plafond gekleefd. Vaak zie je mensen die naar het kopieerappa​raat of naar het kantoor van een collega lopen, in het voorbijgaan even met zo'n ballon spelen. Ze geven hem een tikje met hun vin​gertoppen, trekken aan het touwtje dat eraan hangt om hem ver​volgens weer naar het plafond te zien stijgen, wikkelen het touw​tje om hun vinger. Maar dat doen ze heimelijk, als ze denken dat niemand kijkt.

Deze bijzonder productieve mensen willen graag spelen. Veel mensen zijn zo, als kinderen zonder ballon. We vergeten te spe​len, vergeten hoe we moeten spelen en weten zelfs niet meer wat spelen is.

We moeten onszelf eraan herinneren dat spel betekent dat we dingen doen voor ons plezier. Spel is pret beleven en overschrijdt zo alle grenzen. Iedereen kan met anderen spelen, van welk geslacht of ras, van welke godsdienst of leeftijd ze ook zijn. We kunnen zelfs spelen met wezens die niet tot de menselijke soort behoren: de meesten van ons spelen met veel plezier met onze huisdieren.

Spelen is innerlijke vreugde die tot uitdrukking komt. Vor​men van spelen zijn: lachen, zingen, dansen, zwemmen, wande​len, koken, rennen, een spelletje doen, of wat dan ook waar we plezier aan beleven.

Allerlei aspecten van ons leven krijgen meer betekenis en wor​den er leuker door. Het werk wordt bevredigender, onze relaties worden beter. Door te spelen voelen we ons jonger en positiever. Spelen is een van de eerste dingen die kinderen leren; het is na​tuurlijk en instinctief.

Is het niet treurig dat er in de meeste levens zo weinig pure tijd om te spelen is? Als mensen zeggen dat ze zich geen tijd om te spelen kunnen veroorloven, dan antwoord ik dat ze zich niet kunnen veroorloven om niét te spelen. Het spel brengt even​wicht in ons leven en zorgt voor een betere mentale toestand. We werken beter als we in onze vrije tijd spelen. Als mensen je ver​tellen dat ze overwerkt zijn, vraag dan wat ze graag doen, wat hun hobby's zijn. Als ze zeggen dat ze gek zijn op films, vraag clan wanneer ze voor het laatst in de bioscoop zijn geweest. Ge​woonlijk zeggen ze: `Een paar maanden geleden.' Als mensen niet meer de dingen doen die ze graag doen, raken ze al snel op​gebrand.

Spelen helpt ook fysiek. Wetenschappelijke studies hebben aangetoond dat lachen en spelen stressverlagend werken en een stof in het lichaam vrijmaken, endorfine, die in scheikundig op​zicht lijkt op morfine. Het is waarschijnlijk aan deze natuurlijke pijnstiller en stemmingsverbeteraar te danken dat we ons na spe​len en lachen beter voelen - ze zorgen voor een natuurlijk hoog​tepunt in ons leven.

Lachen is een medicijn dat zichzelf versterkt, want hoe meer je lacht, des te meer je zult lachen. Zelfs als je met een ernstig on​derwerp als de dood bezig bent, is er ruimte voor humor.

EKR

Een college over sterven en de dood dat voor studenten psycholo​gie en medicijnen was bedoeld, werd opengesteld voor het pu​bliek. De docent was verbaasd toen hij ontdekte dat iemand die stervende was zich had ingeschreven. Hij zei niets tegen de overi​ge studenten omdat hij geen inbreuk wilde maken op de privacy van deze ongeneeslijk zieke vrouw. Later zei hij tegen haar: `Ik was vooral bang dat iemand een grapje zou maken over dood​gaan of er op een andere manier luchthartig over zou doen. Voor u is het de werkelijkheid, en niet gewoon maar een intellectuele oefening.'

De vrouw antwoordde: `Grapjes maken en spelen horen bij het leven. Lachen is een van de manieren om het vol te houden. Als uw studenten grapjes hadden gemaakt, dan zou ik dat prima hebben gevonden. Waar ik me het meest aan stoor, is als mensen het onderwerp proberen te vermijden of woorden als "dood" en "kanker" niet in de mond durven nemen. ik maak er liever grap​jes over, want lachen is veel leuker dan alleen maar bang zijn, en veel echter dan ontwijkend gedrag.'

DK

Jacob Glass schrijft en geeft lezingen over spiritualiteit. Op een middag zat ik met deze oude vriend in een koffiehuis in de buurt over ditjes en dat jes te praten. Hij vertelde me dat hij zijn dag vaak in dat koffiehuis begon, lezend, van zijn koffie genietend, pratend met vrienden. Hij woont dichtbij in een eenvoudige wo​ning die goed aan zijn behoeften voldoet.

Toen we het over zijn lezingen en schrijfwerk hadden, raadde ik hem onwillekeurig aan om meer te doen. Ik begon hem uit te leggen hoe hij zijn werkschema kon oprekken.

`En wat dan?' vroeg hij.

`Dan kan je verschillende lezingen per week geven, de "Ameri​kaanse droom" waarmaken en vervroegd met pensioen gaan.'

`Maar heb ik dan nog tijd om in een koffiehuis te zitten, om me te ontspannen en wat te lezen?'

`Natuurlijk, dan kan je doen wat je wilt.'

`Maar ik kan me nu ook ontspannen. ik heb dagen vrij, ik heb de tijd om van mijn leven te genieten, om te wandelen, toneel​stukken te zien, uitgebreid te gaan lunchen. Waarom zou ik al mijn tijd moeten besteden om nu productief te zijn, zodat ik later ooit van mijn leven kan genieten? ik geniet er op dit moment al van.'

Ik had over het hoofd gezien dat Jacob nu al het leven had waar hij naar mijn zeggen ooit van zou kunnen genieten als hij maar meer werkte. En ik besefte dat ik, hoewel ik eigenlijk ontspannen koffie zou moeten drinken, onwillekeurig toch bezig was ge​weest met productiviteit, en werk belangrijker had gevonden dan spel.

Werk en spel hoeven niet per se gescheiden activiteiten te zijn. Het is goed om plezier in je werk te hebben. Door plezier in onze dagelijkse arbeid komen we makkelijker de dag en ons leven door. Helaas worden we maar al te snel uitsluitend doelgericht en vervolgens ongelukkig als we niet al onze doelen weten te berei​ken.

Als we plezier in ons werk willen, moeten we proberen werk en pret een beetje gescheiden te houden. Iemand zei bijvoorbeeld te​gen me: `Maar wat denkt u hiervan? In plaats van de hele zaterdag te werken en geen tijd voor mijn vrouw te hebben, ga ik met mijn laptop in de tuin zitten en werk daar een uur of vier, vijf. Zo bren​gen we samen tijd door. Ik zorg gewoon dat er in mijn werksche​ma ruimte is voor spel.'

De vrouw van deze man vindt dit denk ik niet echt spelen. Ze voelt zich waarschijnlijk behoorlijk verwaarloosd. Hij is mis​schien lichamelijk aanwezig, maar zijn geest en hart zijn elders. Die spelen niet ontspannen in de achtertuin, maar zijn gericht op de vergadering van aanstaande maandag. Deze man speelt niet, maar werkt - zij het in een andere omgeving.

Een groot deel van de vrije tijd van mensen is door de alomte​genwoordige mobiele telefoon in werktijd veranderd. We hou​den werkbesprekingen terwijl we uit eten gaan. We rijden niet gewoon in de auto naar huis, maar we rijden en praten. Mensen doen niet gewoon boodschappen meer, maar lopen door de gang​paden met een mobieltje tegen hun oor geklemd. Er zijn zelfs mensen die tijdens een film hun telefoon beantwoorden. Iemand hoorde zelfs een vrouw met barensweeën mobiele telefoontjes af​handelen.

Sommigen van ons slagen er zelfs in om hobby's en andere vrijetijdsbesteding in werk te veranderen. Op een avond vertelde een vrouw die herstellende was van kanker aan haar man hoe zwaar het werk was dat ze voor het jaarfeest van de plaatselijke high​school deed. Ze dacht uitgeput terug aan wat ze zichzelf had be​loofd toen ze ziek was.

`Ik dacht dat het leuk zou zijn om me met de talentenjacht be​zig te houden,' zei ze. `Maar nu doe ik van alles tegelijk en ben ik superproductief. Het enige waar ik aan denk en over praat, is het werk voor school. Toen ik bang was dat ik nog maar weinig tijd overhad, beloofde ik mezelf dat ik meer plezier zou maken als ik het redde. Maar dit is geen plezier, dit is werk. Als de kanker te​rugkomt, dan zal ik niet kunnen zeggen dat ik de tijd die me nog restte goed heb besteed.'

We vergeten vaak waar hobby's voor zijn. Misschien dat u het leuk vindt om zelf meubels te maken. U denkt dan al snel: `Ik zou hier mijn brood mee kunnen verdienen: Het is fantastisch om je brood te verdienen met iets wat je echt leuk vindt, maar bijeen hobby gaat het om iets dat je voor je plezier doet, zonder je zor​gen te maken over het resultaat. Als u meubels gaat maken om ze te verkopen dan is het niet langer een hobby - dan is het werk. Zonder er erg in te hebben, hebt u dan een bezigheid die u heer​lijk vindt om te doen, veranderd in iets wat er nauwelijks meer op lijkt en wat u niet langer alleen voor uw plezier doet.

We vergeten te spelen als we het leven te serieus opvatten. We moeten terugdenken aan de tijd dat we speelden om het spelen, en nog niet hadden geleerd om productief te spelen. Dat was de tijd dat ons hart voor alles openstond en we konden spelen zon​der ons achteraf schuldig te voelen. Maar het idee dat je leeft om plezier te hebben, wordt over het algemeen met achterdocht be​keken. Al vroeg in ons leven krijgen we te horen: `Het leven is een ernstige zaak. Haal die glimlach van je gezicht. Doe iets. Word iets!' We kijken neer op iemand die alleen maar surft en vragen ons af wanneer hij nu eens iets met zijn leven gaat doen.

Wauw! Wat een afschuwelijk leven moet dat zijn, als je zo wei​nig behoeften hebt dat je de hele dag kunt doen watje leuk vindt.

We vinden de surfer een inferieur persoon als hij ons vertelt dat er in zijn wereld alleen maar plezier wordt gemaakt. De echte vraag is waarom zovelen van ons in een wereld leven waar nooit plezier wordt gemaakt.

Bijna iedereen kent de uitdrukkingen `ledigheid is des duivels oorkussen' en `werk gaat voor het meisje'. Hoe hoger we klimmen op de maatschappelijke ladder, des te meer vergeten we onszelf op plezier te trakteren. We vinden het leven maar moeilijk, we willen de dingen de hele tijd `verbeteren' of `oplossen, maar we​ten niet hoe we tijd vrij moeten maken om plezier te hebben. We raken steeds minder vertrouwd met plezier en als we dan einde​lijk een keer plezier maken, voelen we ons schuldig. We doen het af als tijdverspilling. Dat verklaart waarschijnlijk waarom zo veel succesvolle mensen wegsluipen om ergens te spelen en waarom liet natuurlijke verlangen om pret te hebben door sommige men​sen op zo'n ongezonde manier wordt uitgeleefd: mensen over wie wc's avonds op het nieuws horen. Velen van ons zijn als de werknemer die op kantoor met ballonnen speelt: we hebben onze behoefte aan spel zo lang genegeerd dat deze tot uiting komt in de vorm van een buitenechtelijke relatie, drugsgebruik of dwangmatig winkelen. We hebben het gevoel dat we het niet verdienen om plezier te hebben of gelukkig te zijn, dus saboteren we ons leven. We moeten onszelf leren om `slecht' te zijn en pret te hebben.

Velen van ons werden opgevoed in een gezin waar regelmatig werd gevraagd: `Wat heb je vandaag gedaan?' Er werd van ons verwacht dat we onze prestaties van die dag opsomden om te be​wijzen dat we productief waren geweest en onze tijd niet hadden verspild. Zelfs nu, als volwassenen, voelen we ons meer op ons gemak als we opsommen welke taken we hebben volbracht dan als we vertellen over iets wat we uitsluitend voor ons plezier hebben gedaan. Tonnie Kaye, die genezen is van kanker, vertelt aan groe​pen hoe ze moest leren om tegenover anderen `toe te geven' dat ze de hele middag naar Beethoven had zitten luisteren. Ze zei: `Ik moest leren om trots te durven zeggen dat ik de hele middag naar Beethovens zesde symfonie had geluisterd omdat ik daar zo veel plezier aan beleef. Ik heb nu vrienden die begrijpen hoe belang​rijk plezier is. Zij zeggen "leuk voor je" als je vertelt dat je naar muziek heb geluisterd. Ooit zou ik me alleen maar gegeneerd hebben dat ik niet honderd andere dingen had gedaan. Nu besef ik hoe belangrijk muziek voor me is.'

Hoe oud we ook zijn, in welke situatie we ons ook bevinden, we kunnen altijd spelen. We kunnen ons gevoel voor spel altijd vinden, omdat het steeds in ons aanwezig is.

Kinderen weten hoe ze moeten spelen. Op school hebben de kinderen een speelkwartier omdat iedereen het erover eens is dat schoolwerk afgewisseld moet worden met plezier. Hetzelfde geldt voor volwassenen. Waarom spreken we niet gewoon af om eens bijelkaar te komen spelen?

Begin met spelen te leren waarderen en gun uzelf er vervol​gens de tijd voor. Als u een persoonlijkheid van het A-type bent, dan moet u wellicht tijd voor spel in uw agenda inruimen en uzelf af en toe zelfs dwingen om te spelen. Er is altijd nog meer werk dat moet gebeuren, maar dat is geen reden om niet te spe​len. Als u zichzelf geen tijd gunt om te spelen, hebt u uiteindelijk niets meer om aan anderen te geven. En als u zichzelf geen tijd gunt voor plezier, dan begint u te balen van de tijd die u aan uw baas besteedt. Misschien dat u zelfs baalt van de tijd die u aan uw gezin besteedt. Speel nu of betaal later de rekening.

Onthoud dat spel meer is dan af en toe een vrolijk moment. Het gaat om de tijd die werkelijk aan spelen wordt besteed. U moet uw werk achter u laten, de ernst van het leven achter u laten. Lees eens een stripboek in plaats van 's morgens meteen naar de aandelenmarkt te kijken. Ga een rare film zien, koop kleren waarin u er grappig uitziet. Doe een kleurige das aan. Als u er in uw leven of op uw werk conservatief uit moet zien, draag dan grappig ondergoed. Oefen in `ja' zeggen op uitnodigingen, wees spontaner. Doe eens iets geks.

Alles kan spel zijn, maar kijk uit: alles wat spel is, kan ook tot productiviteit worden. Als u wandelt omdat u echt van wandelen houdt, dan is dat spel. Als u dagelijks wandelt omdat u vindt dat u een bepaalde hoeveelheid lichaamsbeweging nodig hebt, dan is het geen spel meer.

Sport en spelletjes zijn prachtige manieren om te spelen. Ze brengen het kind in ons naar boven, ze kunnen ons helpen onze identiteit op te bouwen, ons van stress te bevrijden en een band met elkaar te vormen, of we nu op een voetbalveld rond rennen of ons concentreren op de bridgekaarten in onze hand.

Veel mensen houden spelletjesavonden. Ze nodigen vrienden uit om Monopoly, Trivial Pursuit of Risk te komen spelen. De gasten zijn verbaasd over het plezier dat ze hebben en de fantasti​sche herinneringen die ze eraan overhouden. Competitie is vaak belangrijk bij sport en spel. De motivatie wordt er inderdaad fan​tastisch door opgepept, maar als we het spel te serieus nemen, verliezen we ons plezier erin. Hebt u ooit een bordspel gespeeld met iemand die het te serieus opvatte? Daar is geen lol aan. En dat geldt ook voor het leven: ook dat dienen we niet te serieus op te vatten.

DK

Op een dag leerde ik een les van mijn vierjarige kleindochter Emma. Ze speelde samen met haar vriendin Jenny een spel dat Snoepland heet. Toen Jenny bijna had gewonnen, riep Emma op​gewonden uit: `O Jenny, ik hoop dat je wint!'

Emma begreep nog niet dat het erom ging de ander te verslaan. Ze beleefde plezier aan het spel zelf. Ze besefte niet goed dat als haar vriendin won, zij verloren had. We kunnen veel van haar on​schuld leren.

Een goede gelegenheid om plezier te maken, is als er iets te vie​ren valt. Bewaar plezier niet voor speciale gelegenheden: neem iedere gelegenheid te baat om iets te vieren. We besteden al ge​noeg tijd aan negatieve gebeurtenissen, dus laten we evenveel of zelfs meer tijd aan de positieve gebeurtenissen besteden. Vier het als een vriend u komt bezoeken. Vier een goede maaltijd. Vier de vrijdag. Vier het leven. Kleed u zonder reden mooi aan, haal voor uzelf en uw gezin het mooie servies te voorschijn. We aarzelen niet om voor vreemden een uitgebreide maaltijd klaar te maken, maar hebben voor onszelf niet meer dan een blik tonijn, een blik​opener en een stuk brood over. Begrafenissen zijn hier een inte​ressant voorbeeld van. Iedereen komt netjes aangekleed bijeen in het huis van de overledene, eet van het goede servies en zit in de zitkamer die anders nooit wordt gebruikt. Maar genoot de over​ledene van dergelijke dingen toen hijer nog was?

Maak ook eens wat tijd voor uzelf vrij. Iedereen beseft dat we tijd dienen door te brengen met de mensen van wie we houden. Maar u hebt ook tijd nodig voor uzelf - dat wil zeggen: tijd die al​leen voor u bestemd is. En dan gaat het niet om de tijd dat ieder​een weg is en u toevallig even alleen bent. Wat u nodig hebt, is tijd die u voor uzelf heeft vrijgemaakt, tijd die u aan uzelf en uw ge​luk besteedt. U hoeft in die tijd geen compromissen te sluiten ten aanzien van wat u wilt doen, wat u wilt eten of welke film u wilt zien. Dit is de tijd dat u alleen kunt zijn en alleen aan uzelf hoeft te denken, dat u kunt doen wat u wilt, wanneer u dat wilt en op de manier die u wilt.

EKR

Joe, een ervaren zakenman, vertelde me over zijn ervaringen met lymfklierkanker. `Ik had een groot gezwel in mijn nek. Het groei​de snel. Ik bezocht een kankerspecialist, die het meteen liet ver​wijderen. Toen begon de chemotherapie. Van een productieve werker veranderde ik in een productieve patiënt die labtests bij​hield, medicijnen ging halen, artsen bezocht. Ik wist niet dat ziek zijn zo veel werk met zich meebracht.

Toen ik een van mijn laatste chemokuurbehandelingen onder​ging, dacht ik eraan hoe het zou zijn om weer aan het werk te gaan. Mijn werk was zo serieus geweest en nu, met kanker, was mijn leven zo serieus. Het draaide om overleven en godzijdank is dat gelukt. Toen begon ik me af te vragen: Waarom? Waarom werd ik eigenlijk gered? Voor nog meer werk? Nog meer produc​tiviteit?

Ik begon te beseffen wat een grijs, leeg leven ik had. Iedereen die ik kende, bouwde zijn leven rond het idee van succes. Ik was wat dat betreft net als de anderen. Ik besloot dat ik dat leven niet meer wilde.

Ik besloot mijn leven opnieuw op te bouwen, om dingen te gaan doen met vrienden, om weer plezier te hebben. Ik wilde weer naar het park gaan, mensen voorbij zien lopen, concerten bezoeken, af en toe met vreemden praten, in plaats van iedereen buiten te sluiten. Ik had zo veel van het leven gemist. Het was tijd om er weer van te genieten.'

Toen we kinderen waren, kon iedere ervaring magisch zijn. Als we iets van dat oude gevoel terug konden halen, zouden we iets van onze verloren onschuld terugkrijgen. We zouden, terwijl we lichamelijk ouder werden, jong van hart kunnen blijven. We kunnen er niets aan doen dat we uiterlijk ouder worden, maar als we blijven spelen, blijven we vanbinnen jong.
11. De les van geduld

Jessica had zo'n fantastische vader: hij hield van een lolletje, was avontuurlijk en een beetje plagerig. Maar hij was ook onvoor​spelbaar. Nadat hijen Jessica's moeder waren gescheiden, ver​dween hij vaak weken, zelfs maanden achter elkaar.

Jessica was veertien toen haar ouders definitief uit elkaar gin​gen, maar ze bleef close met haar vader. Haar moeder was er goed in om de afwezigheid van de vader uit te leggen. `Zo is hij nu een​maal,' zei ze. `Het heeft niet met jou te maken.'

Jessica wist dat als haar vader een cadeautje voor haar kocht wanneer het niet haar verjaardag of Kerstmis was, hij kort daarop een tijd zou verdwijnen. Als ze op het punt stond het open te ma​ken, hield haar vader haar tegen. `Geduld, Jessica,' zei hij dan, `dit is een cadeautje voor later.' Als ze hem na een paar dagen of weken echt begon te missen, zei haar moeder tegen haar dat ze het ca​deautje mocht openmaken.

Toen Jessica vrouw werd, ging ze nog meer van haar vader houden. Nadat ze haar school had afgemaakt, huwelijks- en ge​zinstherapeute was geworden, was getrouwd en twee kinderen had gekregen, was ze even close als altijd met haar vader, die nu in de zeventig was. Als hij van plan was een tijd te verdwijnen, belde hij op dat hij een reis ging maken en haar zou opzoeken als hij te​rug was.

Op een dag vertrok hijen kwam niet meer terug. Er verstreken maanden en Jessica werd erg ongerust; ze had het gevoel dat het deze keer anders was. Toen haar vrienden haar vertelden dat ook zij al lange tijd niets van hem hadden gehoord, gaf ze hem op als vermist.

Vier jaar later kwam het telefoontje. Men had haar vader in een verpleeghuis in Las Vegas gevonden. Pas toen hij in het zieken​huis was opgenomen voor een acute infectie, had iemand zijn naam op een lijst met vermiste personen zien staan. Vreemd ge​noeg vertelde het verpleeghuis Jessica dat haar vader herhaalde​lijk had beweerd geen familie meer te hebben. Ze begreep het niet. Pas toen ze in Las Vegas was, ontdekte ze wat er aan de hand was. Haar vader herkende haar niet. Hij had Alzheimer.

Jessica was blij dat ze haar vader had gevonden, maar diepbe​droefd toen ze hoorde hoe hijeraan toe was. Toen hij van de in​fectie herstelde, zorgde ze dat hij werd overgeplaatst naar een zorginstelling die zich dichter bij haar huis bevond. Ze hoopte heimelijk dat hij nog zou opknappen en zich haar zou herinne​ren. `Ik dacht: echt iets voor hem. Hij heeft mijn geduld altijd op de proef gesteld. Ik had het gevoel dat ik hem had gevonden, maar op een vreemde manier ook weer niet.

Ik dacht de hele tijd dat als ik maar geduldig was, zijn geheu​gen wel weer terug zou komen. Ik bezocht hem dag na dag, week na week. Ik was zo boos. Daar zat hij: ik kende hem niet en hij mij niet. Het enige wat me aan mijn vader herinnerde, was het ge​duld dat nodig was om voor hem te zorgen. Ik probeerde mezelf eraan te herinneren dat de vader die ik kende, zich ergens daar​binnen bevond. Als therapeute loste ik altijd de problemen van andere mensen op, maar voor mijn eigen probleem had ik geen oplossing. Het enige wat ik kon doen, was geduldig zijn.'

Haar vaders lichamelijke toestand ging langzaam achteruit. Hij werd geveld door een longontsteking en ten slotte overleed hij.

Toen Jessica jaren later overtollige spullen uitzocht om te ver​kopen, stuitte ze op haar oude antwoordapparaat. Haar stem brak toen ze vertelde: `Ik wilde het uitproberen voordat ik het te koop aanbood. Ik deed de stekker in het stopcontact en drukte op

"play" en... ik geloofde mijn oren niet. Het was de laatste bood​schap van mijn vader. Ik had deze wel gehoord toen hij vertrok, maar daarna nooit meer. Hij zei: "Jessica, liefje, ik wilde je alleen even laten weten dat ik vertrek. Ik hoop dat je als ik weg ben, be​grijpt dat ik elke dag aan je denk, al kunnen we niet met elkaar praten. Ik weet dat je je zorgen over me maakt, maar ik wil je la​ten weten dat het goed met me gaat waar ik nu ben. Ik houd veel van je en verheug me erop je weer te zien.`

Ze veegde de tranen uit haar ogen. `Dat was mijn vader: hij leerde me altijd geduld te oefenen. Het was echt iets voor hem om me nog één cadeautje na te laten, om later open te maken.'

Er zijn veel situaties en ziekten, zoals Alzheimer, waar we veel van kunnen leren over begrip en geduld. Soms zijn deze lessen meer bestemd voor familie en vrienden dan voor de patiënt.

EKR

Geduld is een van de moeilijkste lessen, en waarschijnlijk de meest frustrerende. Ik ben zelf niet erg geduldig. Ik heb het altijd heel druk gehad, was altijd onderweg, reisde duizenden kilome​tersper jaar, bezocht patiënten, gaf lezingen, schreef boeken, voedde mijn kinderen op.

Vanwege mijn ziekte kan ik me nu alleen maar in een rolstoel voortbewegen, met hulp van iemand anders, en heb ik met veel moeite geduld moeten leren oefenen. Ik haat deze les, maar ik weet dat als we ziek zijn, we geduld moeten leren.

Als ik me goed genoeg voel, ga ik uit met een vriend of vrien​din. Maar ik wil mobieler zijn en me sneller voortbewegen dan in een rolstoel mogelijk is. Wanneer we in een winkel zijn en ie​mand probeert ons te passeren, dan heb ik het gevoel dat ik in de weg sta. En toen ik ooit met een vriendin winterkleren aan het kopen was, liet ze me staan terwijl ze in een ander gangpad iets uitzocht. Ik moest geduldig wachten tot ze terugkwam.

Ik moet tegenwoordig vaak wachten - en daar heb ik een grotere hekel aan dan aan wat dan ook. Als je ziek of afhankelijk bent, krijg je overal waar je komt een les in geduld. Ik denk dus dat ik die lessen overal blijf tegenkomen, totdat ik het leer. En ik moet deze les echt ondergaan om hem te kunnen leren.

Wat je onder andere leert van geduld opbrengen, is dat je niet altijd krijgt wat je wilt. Soms wil je nu iets, maar krijg je het voor​lopig niet, en misschien wel nooit. Je krijgt echter altijd watje no​dig hebt, zelfs al past het niet in je voorstelling van zaken.

Mensen zijn er in deze moderne wereld niet aan gewend om met ongemakken te leven. We verwachten nu, op dit moment, resul​taat en behoeftebevrediging. We willen sneller antwoord dan er gegeven kan worden. Er zijn bedrijven die vierentwintig uur per dag reparaties uitvoeren of waar je vierentwintig uur per dag je boodschappen kunt doen. Als we honger hebben, is er altijd wel ergens eten, van een maaltijd uit de magnetron thuis, tot super​markten of restaurants die de hele nacht open zijn. In bepaalde kantoorboekhandels en ijzerwinkels kunnen we vierentwintig uur per etmaal terecht. En wie weet in hoeverre internet ons on​geduld verder zal vergroten. We hoeven zelfs niet meer naar een winkel te gaan om een boek te bestellen, we hoeven niet meer rond te rijden met een makelaar om huizen te bezichtigen die we eventueel willen kopen. Dit alles is nu meteen beschikbaar.

Mensen weten niet langer hoe ze moeten wachten of zelfs maar wat wachten betekent. Het is prettig om op elk moment te krijgen watje wilt, maar het is ook belangrijk om bevrediging uit te kunnen stellen. Onderzoek heeft aangetoond dat als kinderen de keus hebben tussen één koekje nu of twee over een uur, de kin​deren die in staat zijn om te wachten het later in het leven veel be​ter doen. Geduld is duidelijk een belangrijke kwaliteit. Toch staan er zo veel mensen voor hun magnetron te trappelen van `schiet nou op!' en zijn zo veel mensen geërgerd als het meer dan een uur kost om een fotorolletje te ontwikkelen.

Dit probleem gaat verder dan alleen het ongemak van moeten wachten. Velen van ons weten niet hoe we met de dingen moeten leven zoals ze zijn, hoe we met een situatie moeten omgaan zoals deze is. We denken dat we de dingen moeten veranderen, beter moeten maken, dat ze niet goed gaan als we er niets aan doen. We denken dat er een verschil is tussen iets wat niet snel gebeurt en iets wat niet gebeurt zoals we denken dat zou moeten. Toch ko​men deze twee gedachten uit hetzelfde oordeel voort: dat de situ​atie zoals die nu bestaat verkeerd is. Wat winnen we door onge​duldig te zijn?

De sleutel tot geduld is het besef dat alles best in orde zal ko​men en het vertrouwen dat er een plan is. Dit wordt al snel verge​ten en daarom proberen veel mensen een gebeurtenis te sturen die zich zonder ons ingrijpen ook wel op tijd voltrekt. Aan het eind van het leven accepteren sommigen dat de dood binnenkort komt terwijl anderen ongeduldig worden en willen weten wan​neer. Ze zijn gerustgesteld als ze te horen krijgen dat ze niet zul​len sterven voor ze er klaar voor zijn.

Dit geldt voor de dood en voor het leven. U krijgt geen levens​ervaring voordat u er klaar voor bent, wanneer u het vertrouwen vindt en het begrip ontwikkelt dat de dingen gaan zoals ze in hun eigen tempo horen te gaan. Pas dan kunt u zich ontspannen.

Geduld is in filosofisch opzicht als een spier die regelmatig ge​bruikt moet worden, die geoefend en waarop vertrouwd moet worden. Als we ons niet oefenen om de spier in kleine, alledaagse situaties te gebruiken - zoals de theeketel een paar minuten gun​nen om aan de kook te raken - dan wordt die spier nooit sterk ge​noeg. Daarom is het zo belangrijk om een diep vertrouwen te ont​wikkelen dat dingen zich ook uit zichzelf herstellen. Omdat onze hersenen altijd proberen de dingen te veranderen, dienen we onszelf ervan te overtuigen dat ze zich voltrekken zoals het hoort.

Onze hersenen willen geloven dat we rust krijgen als we de omstandigheden veranderen, als we iets doen. Maar de werke​lijkheid is dat we ons kunnen ontspannen in de omstandigheden zoals die er zijn, in de wetenschap dat veel geduld tot echte vrede en herstel zal leiden.

De talkshowpresentatrice en voormalig kankerpatiënte Selma Shimmel, schrijfster van het boek Cancer Talk, vertelt over haar va​der, die zei: `Wij denken dat de wekker ons elke morgen wakker maakt, maar het is God die besluit om ons wakker te maken. We denken dat we de juiste wektijd moeten bepalen, het alarm in​schakelen en dit nog twee keer controleren. Maar we vergeten het grotere kader. God besluit of we nog een dag krijgen waarvoor we wakker kunnen worden. Dat is het grotere kader dat we missen, de spier die we niet gebruiken. Natuurlijk, u zet de wekker, maar weet dat er veel meer speelt dan u beseft.

EKR

Renee wachtte op de uitslag van een biopsie. Aanvankelijk was ze volledig gericht op de twee dagen die ze moest wachten om te zien of ze kanker had. `Waarom duurt het zo lang?' vroeg ze tel​kens. `Kunnen ze niet opschieten? En als ik nu eens tien dagen moet wachten? En als mijn dokter nu eens niet na een paar dagen terugbelt?'

Ik antwoordde: `Of we het nu leuk vinden of niet, het duurt twee dagen. In plaats van je twee dagen lang te verzetten tegen het onvermijdelijke, kun je je ook afvragen of er geen belangrij​ker werk is dat je deze twee dagen kunt doen. je kunt in twee van dergelijke dagen veel over het leven leren.'

Dat wil echter nog niet zeggen dat je eeuwig moet wachten. Als je de uitslag niet op tijd krijgt, kan je opbellen en zeggen: `Het is nu drie dagen geleden, hoe zit het met mijn test?' Geduld oefenen wil nog niet zeggen dat we slachtoffers hoeven zijn. Geduldig zijn is niet hetzelfde als machteloos toekijken, misbruik tolere​ren of verschrikkelijke omstandigheden lijdzaam ondergaan. We kunnen geduldig zijn en tegelijkertijd onze macht behouden.

Het telefoontje kwam op tijd en alles was in orde. `Ik leerde dat ik macht had over de situatie,' zei Renee later. `Ik leerde om bij het proces te zijn, om bij mijn gevoelens te zijn, om te begrijpen wat de boodschap was. Ik leerde het universum en mezelf begrijpen. Ik zag dat ik er in het verleden niet op vertrouwde dat ik zelf macht bezat en deze indien nodig kon gebruiken. En ik leerde wat ik moest accepteren en waar ik iets tegen moest doen. Het was een fantastische les.'

Renee was in staat om de twee dagen los te laten en door te wach​ten veel kracht te vinden. Ze leerde veel over zichzelf en over haar leven toen ze bereid was bij het proces te blijven en het te laten gebeuren. Ze diende er ook op te vertrouwen dat als ze de testuit​slag niet binnen twee dagen kreeg, het in haar macht lag om te bellen of haar arts te bezoeken.

Het is voor ons allen belangrijk om te weten dat we over die macht beschikken. Als u geslachtofferd wordt, dan dient u op te staan en te zeggen: `Dit is niet in orde: Maar als het leven het ver​haal dicteert, dan dienen we een manier te vinden om ons te ont​spannen en de situatie te accepteren zoals deze is.

Het leven is een reeks ervaringen die iedereen moet doorma​ken. Er is een reden voor iedere ervaring, al zien we die niet altijd. Alles heeft zin. Alles wat er gebeurt, doet zich voor zodat we de les kunnen leren die we nodig hebben. Maar het is moeilijk om die lessen te leren als we meteen ongeduldig schreeuwen: `Ik wil dit niet! Ik wil dat dit verandert!' Soms moeten we een ervaring ge​woon ondergaan in plaats van deze te ontkennen, erover te kla​gen of te proberen deze te veranderen.

Elke ervaring voert ons in de richting van het grotere goed en het herstel. Het prachtige nieuws is dat we niets hoeven doen om dit te laten gebeuren. We leven gewoon ons leven en het gebeurt.

Ook een vrachtwagenchauffeur genaamd Gary moest leren wat geduld is. Hij was altijd onderweg en had jarenlang gedron​ken om zijn ongeluk te verlichten. Hij was nu veertig en dreigde blind te worden. `Ik had thuis rolgordijnen en opeens zag ik die helemaal wazig. Er zaten vlekken op mijn netvlies. Eerst dacht ik dat het gewoon vermoeidheid was.'

De artsen implanteerden een nieuw geneesmiddel direct in zijn oog. Hierdoor werd de virusinfectie die hem blind maakte tot staan gebracht, maar tegen die tijd was hij al 65 procent van zijn gezichtsvermogen kwijt. Een secundaire ooginfectie kostte hem zijn hele linkeroog. Twee operaties brachten verbetering, maar zijn gezichtsvermogen was onherstelbaar beschadigd.

Gary zei: `Mij werd van het begin af aan duidelijk gemaakt dat er niets meer aan mijn ogen gedaan kon worden. Ik wist dat ik er waarschijnlijk mijn leven lang mee bezig zou blijven.

Ik had een plek nodig om te logeren als ik voor behandeling in New York was. Toevallig was een klooster de enige plek die ik me kon veroorloven. Het zat er eigenlijk vol, maar ze vonden toch nog een kamer voor me. Terwijl ik daar zat, bad ik veel om ge​duld. Ik begon te begrijpen dat ik wat er gebeurde niet kon ver​anderen. Ik had alles gedaan, alles geprobeerd. Ik kon niets meer doen om mijn gezichtsvermogen te verbeteren.

In het leven verliezen we vaak dingen. Dit was wat ik moest verliezen. Ik heb zo veel mensen gezien die zich in een ongeluk​kig stadium van hun leven bevonden. Ik rouwde, maar wilde niet de rest van mijn leven blijven rouwen. Misschien was het alleen de uitdaging die ik nodig had. Doordat ik mijn gezichtsvermo​gen verloor, werd ik langzamer en moest ik me op de dingen con​centreren.

Ik ging door op een manier waarvoor ik vroeger nooit gekozen zou hebben. Vroeger zou ik gewoon een beetje rondgehangen hebben, zonder iets te doen, ongelukkig, drinkend. Maar nu moest ik allerlei nieuwe dingen leren om in leven te blijven, on​der andere hoe ik me door problemen heen moest slaan. Nie​mand zorgde voor me, ik moest het zelf doen. Ik moest mijn ei​gen dromen en doelen vinden. Ik vond het heerlijk om poolbiljart te spelen en dacht dat ik daar wel mee zou moeten stoppen. Maar met wat oefening werd ik er toch weer goed in. Het is me opgevallen dat de mensen in Los Angeles, waar ik woon, erg ongeduldig zijn. Ze hebben geen tijd, het is altijd haast, haast, haast. Vroeger was ik ook zo, maar nu zie ik dat de tijd er is om van te genieten. En er is zo veel tijd waarvan we kunnen genieten.

In zekere zin zie ik nu meer dan toen ik nog niet half blind was. Ik doe meer mijn best om te kijken. Ik moet nu wel beter kijken. Ik zoek in alles de humor en het goede. Ik denk niet dat ik dingen zie die anderen niet kunnen zien, ze hebben gewoon niet het ge​duld om te kijken, dus het valt ze niet op.'

De eerste stap om geduldiger te worden, is de behoefte opge​ven om dingen recht te zetten of te veranderen. We moeten ac​cepteren dat de dingen zijn zoals ze zijn, en dat daar een reden voor is, zelfs al denken we van niet of zien we de reden niet.

Als het iets is wat niet veranderd kan worden, probeer het dan niet als iets fouts te zien. Probeer vertrouwen te hebben in het proces en de manier waarop de dingen zich ontwikkelen. Hoewel we denken dat dingen niet zonder onze hulp kunnen, voltrekken de meest fantastische dingen die in de wereld gebeuren zich zon​der onze hulp, tussenkomst of assistentie. We hoeven de cellen in ons lichaam niet te vertellen dat ze zich moeten splitsen, we hoe​ven een snee niet te vertellen dat hij moet genezen. Er bestaat een macht in de wereld. Vertrouw erop dat alle dingen zich naar het goede toe bewegen, al zien of herkennen we dat niet altijd. Dat is vertrouwen. Geduld hebben betekent vertrouwen hebben.

Wie vertrouwen heeft, merkt dat geen enkele ervaring verlo​ren gaat. De meeste mensen zouden aan het eind van hun leven de slechte ervaringen die ze hadden niet voor betere willen rui​len, omdat ze van alles wat hun overkwam hebben geleerd. Alles wat u doormaakt, elke storm die opsteekt in uw leven, vindt plaats om u te vormen en perfect te maken. Als de dingen te snel of te langzaam voor u gaan, denk er dan aan dat uw timing ook niet altijd fantastisch is en dat er een plan bestaat. U kunt het zich veroorloven te ontspannen en het leven zijn gang te laten gaan.

Ons iets kunnen veroorloven, betekent dat het binnen onze mogelijkheid ligt het te geven. Dit om u eraan te herinneren dat het binnen onze mogelijkheid ligt om ons te ontspannen en aan de situatie toe te geven, in de wetenschap dat we over de tijd, de middelen en de moed beschikken om te kunnen wachten. En om te bedenken dat er misschien niets is om op te wachten, omdat de situatie al precies zo is als ze hoort te zijn. Het is geen toeval dat het Engelse zelfstandige naamwoord patient, patiënt, en het En​gelse bijvoeglijk naamwoord patient, geduldig, verband met el​kaar houden. Ze komen van het Latijnse woord pati dat 'verdragen' betekent.

We denken misschien dat het verhaal over onze gezondheid, ons werk of ons liefdesleven gaat en willen dat veranderen. Be​denk dan dat het niet over die dingen gaat, maar over u. Het gaat over de liefde, het medeleven, de humor en het geduld die u in uw leven en omstandigheden stopt.

En denk eraan dat God en het universum zich uiteindelijk niet met de situatie bezighouden, maar met u. Als u zich afvraagt waarom het universum niet uitsluitend erop gericht is om u die fantastische baan te bezorgen, dan komt dat omdat het univer​sum zich daar niet altijd zorgen over maakt. Het gaat om een gro​ter kader dan alleen uw baan. En het universum maakt zich er al evenmin zorgen over of u al dan niet getrouwd bent; het houdt zich eerder bezig met uw ervaring met de liefde dan met wie er wel of niet in uw leven is. En in plaats van zich uitsluitend op uw gezondheid te richten houdt het universum zich bezig met uw ervaring van het leven, wat de omstandigheden ook zijn. Het uni​versum is gericht op wie u bent en zal wanneer en in welke om​standigheden dan ook datgene in uw leven brengen wat nodig is om van u de persoon te maken die u moet zijn. De sleutel is ver​trouwen - en geduld oefenen.
12 De les van overgave
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Ik herinner me nog goed een jongen met wie ik werkte die ster​vende was. Tegen het einde van zijn leven maakte hijeen teke​ning van zichzelf als een klein figuurtje dat op het punt staat door een grote kanonskogel geraakt te worden. Hieruit bleek dat hij zijn ziekte als een destructieve kracht ervoer. Hij wist dat hij dood zou gaan, maar had duidelijk nog geen vrede gevonden.

Toen we een tijdje samengewerkt hadden, accepteerde hij wat er in zijn lichaam gebeurde en gaf hij zich eraan over. Ik wist dat we klaar waren met ons werk toen hijeen tekening maakte waar​op hij zittend op een vogel naar de hemel werd gedragen. Hij dacht nu dat hij door een liefhebbende kracht zou worden mee​gevoerd en wilde zich niet verzetten. Door deze overgave werd de rest van zijn leven, hoe kort ook, prettiger en zinvoller.

Soms vinden we een prachtig soort vrede in overgave. Helaas zijn velen van ons er ook bang voor, omdat het gaat om opgeven, om toegeven en we het daarom als zwakte zien. Overgave heeft ech​ter weinig met zwakheid of pijn te maken. je overgeven aan het idee dat alles in orde is en overal voor wordt gezorgd, betekent juist troost en kracht.

Er is veel vertrouwen nodig om je te kunnen voorstellen dat al​les in orde is terwijl je met een levensbedreigende ziekte of een ernstig verlies wordt geconfronteerd. Het is wat de kleine proble​men van het leven betreft al moeilijk om je eraan over te geven. We willen situaties in de hand hebben, dingen laten gebeuren. Actief zijn betekent voor ons kracht, passief zijn zwakheid. Het idee dat loslaten positief kan zijn, is misschien moeilijk te begrij​pen als we nog niet beseffen dat het leven gemakkelijk geleefd hoort te worden. We bevinden ons niet in afschuwelijke situaties omdat dit zo hoort. Als we continu aan het worstelen zijn, pro​beert het universum ons misschien iets te vertellen. We kunnen ons beter laten gaan en ons ontspannen. We hoeven niet continu onze baan, onze relatie of de situatie te sturen. We kunnen ons ook gewoon ontspannen, in de wetenschap dat het leven zich ontvouwt zoals het zich hoort te ontvouwen.

Denk aan het leven als een achtbaan. We zitten in het wagen​tje, maar besturen het niet zelf. Kunt u zich voorstellen hoe frus​trerend het moet zijn als u wilt dat het wagentje de kant opgaat die u wenst? Niet alleen kunt u het niet besturen, u zou boven​dien de ervaring van de rit, met al zijn hoogte- en dieptepunten, missen.

Het signaal om ons over te geven komt als we uitgeput zijn van onze pogingen de situatie te beheersen en de strijd te winnen. We geven ons over zodat we aan die dodelijke wurging kunnen ont​snappen. Om ons geen zorgen meer te hoeven maken. Om niet meer continu het zo destructieve gevecht te hoeven aangaan. Deze strijd haalt ons uit het moment weg, belemmert vreugde​volle relaties, vernietigt de creativiteit en verstoort ons geluk en onze tevredenheid. De strijd leidt tot angst, waardoor de foute overtuiging ontstaat dat we altijd alle aspecten van ons leven moeten beheersen. De tijd om u over te geven is nu. Rijd nu met uw paard in de richting die het uitgaat, begin nu met de stroom mee te zwemmen in plaats van ertegenin.

Dale was een man van middelbare leeftijd die kampte met een hartziekte. Hij vertelde ons: `Ik heb tot nu toe in goede gezond​heid kunnen leven omdat ik me heb kunnen overgeven.

Jaren geleden leerde ik dat we de zaal-, alleen maar erger ma​ken als we dat niet doen. Aanvankelijk dacht ik dat overgave en mijn ziekte nooit samen konden gaan. Hoe kon ik me overge​ven, me ontspannen en het leven makkelijk opvatten terwijl ik wist dat ik aan een ernstige hartziekte leed en ieder moment kon overlijden? Hoe kon ik me in die afschuwelijke situatie ontspan​nen? En wat had ik daaraan? Toen voelde ik mij n vader in me. Hij was al jaren dood, maar ik voel hem af en toe, in mijn hart en in mijn ziel.

Mijn vader was een goeie vent. Hij overleed aan kanker, maar jaren daarvoor was hij al bijna een keer doodgegaan doordat hij te veel dronk. Hij verloor een paar keer zijn baan door zijn alcoho​lisme en bracht mijn moeder enorm in de problemen. Hij had hulp nodig om zijn leven te redden, maar als iemand bezig is dood te gaan door de drank, dan zien we vaak alleen het drinken en vergeten we het sterven. Bovendien kon hij pas veranderen als hij bereid was toe te geven dat hijeen probleem had en hij zijn strijd aan een hogere macht zou overgeven. Hij diende te accepte​ren dat hijeen alcoholist was, anders zou hij nooit kunnen stop​pen met drinken.

Uiteindelijk ging hij bij de AA, de anonieme alcoholisten, en veranderde hij zijn leven. Hij haalde een graad in de psychologie aan de hogeschool van Los Angeles en ging therapie geven aan mensen in de gevangenis. Hij kon veel goed doen omdat hij wist wat het is om hulp nodig te hebben - om je over te geven en te ac​cepteren.

Toen hij overleed, kwamen er honderden mensen naar zijn be​grafenis. Ze hielden van hem: al die mensen die hij had geholpen door niet op te geven, maar toe te geven. Ik was zo trots op hem. Ik zag dat de les die hij geleerd had ook op mij van toepassing was. Ik diende me wat betreft mijn hartziekte te ontspannen. Ik diende me over te geven aan het zijn. Ik moest de ontkenningsfa​se te boven zien te komen en ophouden met vechten tegen zaken die niet bevochten konden worden. Mijn hartziekte was onvermijdelijk, een voldongen feit. Door me eraan over te geven kon ik weer vrede en kwaliteit in mijn leven vinden.'

Velen van ons beelden ons in dat het altijd goed is de dingen te sturen, dat het gevaarlijk is om alles aan het universum over te la​ten. Maar is onze inbreng werkelijk nodig om de wereld te laten werken? We hoeven niet elke dag vroeg op te staan om het uni​versum eraan te herinneren dat de zon moet opgaan; als we met onze rug naar de zee gaan staan, maakt het universum er geen zootje van door eb en vloed door elkaar te halen. We hoeven onze kinderen er niet aan te herinneren dat ze jaarlijks moeten groei​en, we hoeven geen seminars te houden om bloemen te vertellen hoe ze moeten bloeien of ervoor te zorgen dat de planeten de juis​te afstand tot elkaar bewaren. Het universum stuurt deze fantas​tisch complexe planeet, met al zijn bloemen, bomen en dieren, met wind, zonneschijn en al het andere. Dat gaat goed, maar toch zijn we bang om ons aan deze macht over te geven. Soms is het misschien moeilijk om in een penibele situatie het goede te zien of er iets van te leren; we vragen ons af waarom we erin verzeild zijn geraakt. Maar vaak is er geen andere manier voor het univer​sum om voor herstel te zorgen dan ons in lastige situaties te doen belanden. Probeer het te zien voor wat het is, in plaats van alleen maar naar het slechte te kijken. Niemand weet waarom bepaalde gebeurtenissen zich voordoen in ons leven. Het probleem is dat we denken dat we dat moeten weten, maar voor leven is nederig​heid nodig, want het leven is een mysterie. Alles wordt op zijn tijd onthuld.

Hoe geven we ons over? Hoe kunnen we ophouden met vech​ten? Net als bijeen partijtje touwtrekken: gewoon loslaten. We laten onze eigen aanpak los. We leren op God te vertrouwen, op het universum, terwijl we ons voor het eerst in ons leven begin​nen te ontspannen.

Als we laten gaan, bevrijden we ons voor het eerst van ons mentale beeld van hoe de dingen volgens ons moeten verlopen. We accepteren wat het universum ons brengt. We accepteren dat we niet echt weten hoe de dingen horen te zijn. Ook mensen die zich op hun sterfbed bevinden, leren dit als ze terugkijken op hun leven. Ze zien dat een `slechte' situatie waarin ze zich be​vonden, hen vaak naar iets beters toe leidt, en dat wat ze als goed beschouwden, niet noodzakelijkerwijs het beste voor hen is. Prachtige nieuwe experimentele geneesmethoden kunnen bij​voorbeeld werken en een wonderbaarlijk herstel tot stand bren​gen. Maar ze kunnen ook mislukken en meer kwaad dan goed doen. Patiënten vechten vaak om aan experimenten met nieuwe geneesmiddelen te mogen meedoen, zeker als ze zijn dat die hun leven zullen redden. Soms hebben ze daar gelijk in, maar soms ook niet. De waarheid is dat we niet altijd weten wat het meest in ons belang is. Daarom moeten we de behoefte loslaten om te willen weten waar het leven ons naartoe voert, we moeten ophouden te denken dat we altijd weten wat goed is en niet meer proberen het onbeheersbare te beheersen. De keren dat we dach​ten dat we absoluut wisten wat het beste was, worstelden we met illusies. We hebben het nooit geweten en zullen het ook nooit weten.

Om ons over te geven, dienen we dagelijks bij het opstaan `uw wil' te zeggen, en niet `mijn wil'. We zeggen: `Ik weet niet wat er vandaag moet gebeuren. ja, ik heb een plan voor vandaag, ik ga naar mijn werk, ik zal het gazon maaien, enzovoort. Maar ik geef me over aan het idee dat mijn plannen niet meer dan voorlopig zijn, dat zich veranderingen kunnen voordoen, zich paden kun​nen openen die ik niet had verwacht. Er zullen situaties zijn die me verder zullen brengen, naar nieuwe reizen. Ik vertrouw erop dat ze me naar iets nieuws zullen leiden, waar mijn wezen, mijn ziel werkelijk tot ontplooiing komt.'
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James, een levendige man van vierenzeventig met Parkinson, had een heel actief leven geleid. Hij had altijd zoveel gegeven als hij kon, maar had nooit geleerd om te ontvangen. Toen hij zo ziek werd dat anderen voor hem moesten zorgen, zag hij geen reden meer om in leven te blijven. Zijn familieleden zeiden tegen hem dat ze het heerlijk vonden om hem op een liefhebbende manier te kunnen verzorgen. Hoezeer ze ook wensten dat deze tragische si​tuatie niet bestond, ze beschouwden het als een eer om nu iets voor hem te kunnen doen. Maar hij zag zichzelf uitsluitend als slachtoffer, en dacht erover om een eind aan zijn leven te maken, als manier om aan die situatie te ontsnappen.

Toen we het over zijn gevoelens hadden, zei ik: `Niemand kan je tegenhouden als je een eind aan je leven wilt maken, als je dat van plan bent. Maar wat je het meest dwars lijkt te zitten, is het gevoel dat je niet meer kunt kiezen. Lukt het je om in te zien dat je de keuze hebt tussen een eind aan je leven maken en dit niet doen? Je kunt ervoor kiezen om in deze situatie te blijven en dat kan een positief soort overgave zijn. Niet positief in de zin dat het fantastisch is, maar positief omdat je voor overgave kiest ten be​hoeve van een groter doel. Je bent dan geen slachtoffer, maar doet een keuze.'

Ik wist dat James oorlogsveteraan was, dus vroeg ik hem wat hij gedaan had tijdens de oorlog. `Ik was piloot,' zei hij trots.

Gewapend met deze kennis ging ik verder: `James, ik begrijp dat je controle wilt blijven uitoefenen over de situatie en je er niet aan wilt overgeven. Maar heb je als piloot nooit meegemaakt dat je je moest overgeven ten behoeve van een hoger doel?'

Hij dacht een moment na en antwoordde toen: `Ja, ik moest ge​hoorzamen aan wat de toren zei. Ik wist dat ze bij de luchtver​keersleiding een veel breder beeld hadden van wat er speelde, dus ik liet het graag aan hen over.'

`Kan je dan niet ook geloven dat er in deze situatie een breder kader is in je leven, en in het leven van de mensen die van je hou​den? Misschien ben jij de enige niet die deze les moet leren. Mis​schien moet iedereen die leren - net zoals de luchtverkeerslei​ding zich met alle vliegtuigen in het luchtruim bezighield, niet alleen met het jouwe.'

Dit leek voor hem een groot verschil uit te maken. Hij begreep dat overgave een keuze kan zijn, dat het niet hetzelfde was als op​geven.

Er is een belangrijk verschil tussen overgave en gewoon opgeven. Opgeven betekent dat we, als er een ongeneeslijke ziekte bij ons wordt geconstateerd, onze handen in de lucht gooien en zeggen: `Er is geen hoop meer, ik ben dood!' Ons overgeven betekent de behandelingen kiezen die goed voelen en, als die niet werken, ac​cepteren dat onze tijd hier beperkt is. Als we opgeven, ontkennen we het leven dat we hier hebben. Als we onszelf overgeven, dan accepteren we het zoals het is. Alleen maar slachtoffer zijn van een ziekte is opgeven. Maar zien dat we altijd, in elke situatie, kunnen kiezen, is ons overgeven. Ons van de situatie afwenden, is opgeven. Erin opgaan, is ons overgeven.

EKR

God was sluw: mijn hoofd was niet aangetast door de attaques die ik had gehad. Wat een manier om iemand een les te leren. Ik kan mijn linkervoet en -arm niet bewegen, maar ik kan wel praten en denken.

Vaak raakt bij mensen de gehele linkerkant verlamd en wordt ook het spreekvermogen aangetast. Bij mij is dat niet het geval. Vanaf mijn nek ben ik volkomen in orde. Toch is de linkerkant van mijn lichaam volledig verlamd en daarom noem ik mijn ver​lamming paradoxaal. Mijn hersenen functioneren prima, maar de linkerkant van mijn lichaam, de vrouwelijk kant, is onderont​wikkeld. De vrouwelijke kant is de kant die ontvangt. Roze wordt als een vrouwelijke kleur gezien, en het is geen toeval dat ik er een bloedhekel aan heb! Maar ik probeer de kleur nu te leren waarde​ren.

Ik moet leren ontvangen, leren om `dank je' te zeggen. Ik moet geduld en overgave ontwikkelen. Ik heb mijn leven lang gege​ven, maar nooit geleerd om te ontvangen. Dit is nu mijn les: ik moet leren om liefde en aandacht te ontvangen, om verzorgd te worden in plaats van zelf te zorgen. Ik kwam tot het besef dat ik een grote stenen muur rond mijn hart had gebouwd om me tegen kwetsuren te beschermen, maar deze hield ook de liefde buiten.

Veel mensen hebben er moeite mee om zich op een positieve ma​nier te onderwerpen aan de kleine situaties die zich in het leven voordoen. We kennen waarschijnlijk allemaal wel mensen die zich bij iedere lezing geroepen voelen om op te staan en de spre​ker te interrumperen.

`Ik móét dit even rechtzetten,' zeggen ze bijvoorbeeld, `want de spreker zit hier echt fout.'

Dergelijke mensen begrijpen niet dat je ook gewoon alleen kunt luisteren, alleen kunt ontvangen. Ze beseffen niet dat ze het niet oneens hóéven zijn, dat ze niet iedereen hóéven te vertellen hoe het volgens hen werkelijk zit. Ze kunnen ook de spreker de kans geven om uit te praten en naar aanleiding van het Besproke​ne hun mening wellicht enigszins wijzigen. Het zou prima zijn als ze nadat ze hadden gehoord wat de spreker te vertellen had, zouden zeggen: `Ik ben het hiermee oneens,' of: `Ik hoef nooit meer een lezing van deze figuur te horen.' Maar door meteen te beginnen met het oneens te zijn, kun je niet ontvangen, je niet overgeven, niet leren.

Sommige mensen denken dat ze een gevecht verliezen als ze luisteren naar wat iemand anders te vertellen heeft. Maar in wer​kelijkheid betekent luisteren, goed luisteren, een korte, positieve overgave aan iemand anders' mening, die men in de eigen me​ning kan inpassen, verder kan onderzoeken of kan verwerpen.

Een maitre d'hótel van een bekend restaurant vertelde ons over sommige klanten die bij het binnenkomen al zeggen: `Ik wil graag uw bekende Caesar-salade proberen, maar alleen met olie en azijn,' of: `Ik wil uw chicken special maar gegrild en niet geroos​terd, en zonder saus.'

De maitre d' zei verder: `Het bijzondere aan ons eten zit hem in de unieke manier van klaarmaken en presenteren. Als mensen het niet nemen zoals we het presenteren, dan missen ze waar onze chef zo goed in is. Ik kan het begrijpen als iemand een ge​recht al eerder heeft gegeten en de volgende keer wat minder saus wil, of zich werkelijk aan een dieet moet houden, maar vaak ge​ven ze ons niet eens de kans om het op onze manier te presente​ren.'

We willen de zaken zo sterk in eigen hand houden. We zijn ver​geten hoe het is om een leerling te zijn en op te kijken tegen ande​ren. We weten niet wat het is om andere ideeën en ervaringen te ontvangen, al is het maar voor even, al gaat het om iets onbelang​rijks.

Door te weigeren een situatie te aanvaarden die we niet kun​nen veranderen, raken we uitgeput en worden we van onze macht en innerlijke rust beroofd. We nemen onze macht terug en herwinnen onze innerlijke vrede als we de dingen laten zoals ze zijn. We zeggen in feite: `Ik wil nu gelukkig zijn, ik wens dit niet langer uit te stellen.'

Weigeren je over te geven, is als zeggen: `Ik kan onmogelijk ge​lukkig zijn als de omstandigheden niet veranderen.' Misschien zou onder nieuwe omstandigheden alles inderdaad aangenamer zijn. Maar als de omstandigheden niet veranderen, dan zijn we de pineut. Wie zegt alleen gelukkig te kunnen zijn als dit en dat gebeurt, beperkt zichzelf in hoge mate. Is de situatie die men zich voorstelt werkelijk de enig goede? Zijn er niet vele andere om​standigheden en situaties (waaraan u misschien nooit denkt) die vrede kunnen brengen?

Ik bedoel niet dat u alles wat er gebeurt maar moet accepteren. Als u het televisieprogramma waarnaar u kijkt niet leuk vindt, dan hoeft u zich daar niet aan over te geven - kies gewoon een an​dere zender. Als u uw werk niet leuk vindt, zoek dan naar een an​dere baan. Repareer uw auto als u vindt dat deze rammelt. Als u ontevreden bent over een situatie die hersteld moet worden, raap dan de benodigde moed bijelkaar en doe het.

Ik heb het over situaties waarvan we besloten hebben dat ze een onoverkomelijk obstakel vormen op onze weg naar het ge​luk. We weten zeker dat we pas gelukkig kunnen zijn als de situ​atie verandert - maar deze kan niet worden veranderd. U hebt een slechte jeugd gehad, maar u kunt het niet nog eens overdoen en er een gelukkige jeugd van maken. Als iemand van wie u houdt uw liefde niet beantwoordt, dan kunt u deze persoon niet dwingen. Als u kanker hebt, dan verdwijnt deze ziekte niet zo​maar vanzelf.

In deze situaties kunnen we zo ongelukkig zijn als maar mo​gelijk is, maar daardoor zullen de feiten niet veranderen. U aan het leven over te geven zoals het is, kan de snelste en krachtigste manier zijn om van een situatie te leren. U kunt uw slechte jeugd niet tot een prettige jeugd maken, maar u kunt wel een prettig le​ven hebben. U kunt iemand niet dwingen van u te houden, maar u kunt wel ophouden uw tijd en energie aan hem of haar te ver​spillen. U hebt geen toverstokje waarmee u uw kanker kunt laten verdwijnen, maar dat wil nog niet zeggen dat uw leven voorbij is.
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Bryan, een man van vijfenvijftig die in het dagelijks leven ma​nager was bijeen groot bedrijf, had suikerziekte en moest in het ziekenhuis worden opgenomen vanwege een infectie in zijn rechterbeen. Hij was doodsbang voor de opname en zat vol boos​heid omdat de doktoren hem verteld hadden dat zijn been mis​schien geamputeerd moest worden.

Bryan had eerst toestemming nodig om alles volledig te kun​nen voelen, en vervolgens om zijn gevoelens te kunnen uiten. Toen hij dat gedaan had vroeg ik: `Kun je je niet aan de situatie overgeven zoals deze werkelijk is?'

Aanvankelijk zag Bryan daar niets in. Hij was zelfs boos dat ik erover begon. Ik ging echter verder en zei: `je denkt de hele tijd aan de afschuwelijke mogelijkheid dat je je been moet verliezen. Het domineert al je gedachten, het maakt je bang en boos. Waar​om denk je er niet een tijdje over na? Leef er een tijd mee en laat het vervolgens gaan. Als je je been moet verliezen, dan moetje dat verliezen. Het gebeurt of het gebeurt niet, maar je kunt er niets aan veranderen, of je er nu voortdurend aan denkt, doet alsof je er niet aan denkt of zelfs weigert om erover te praten.'

`Dus als ik er vrede mee heb dat ik mijn been moet verliezen, als ik me daar helemaal aan overgeef, zal ik mijn been kunnen redden?'

Ik herinnerde hem eraan dat diepgaand spiritueel werk, diep​gaand spiritueel werk is. We kunnen er niet over onderhandelen en zeggen: `Als ik maar spiritueel genoeg ben, krijg ik de hoofd​prijs: Als Bryan zich zou overgeven aan het idee dat hij zijn been moest verliezen, dan zou hij het even goed kunnen verliezen. Maar de mogelijkheid dat zijn been geamputeerd moest worden, was een duivel die hem gevangen hield, en zijn geluk en zijn ver​mogen om van de situatie te leren belemmerde. Het idee zijn been kwijt te raken was zo angstaanjagend, dat hijer niet zomaar aan kon denken.

Maar uiteindelijk was Bryan in staat om met zijn gevoelens naar de situatie te kijken en te denken: ik moet misschien zonder been verder, hoe zou dat zijn? En toen pas besefte hij dat hij het aan zou kunnen. Hij zou een kunstbeen krijgen en het leven zou doorgaan. Toen hij zich er eenmaal aan had overgegeven, vond hij vrede. Hij ontspande zich ten aanzien van de situatie, hielp zijn lichaam genezen en ging de kant uit die hij uit moest gaan. Gelukkig reageerde zijn been goed op de behandeling, zodat am​putatie onnodig bleek. Terugkijkend zei Bryan dat het meest wonderbaarlijke aan deze afschuwelijke situatie was dat hij pas vrede vond toen hij zich overgaf aan het ergst mogelijke scenario.

We weten zeker dat we pas morgen, als de dingen veranderen, ge​lukkig kunnen worden. Maar als geluk alleen morgen mogelijk is, dan moet het ook vandaag mogelijk zijn. We kunnen ook her​stellen als er niets verandert. Als men zich overgeeft aan het leven `zoals het is', kan de situatie vaak op wonderbaarlijke wijze ver​anderen. Door ons zo over te geven, zijn we in staat om te ontvan​gen. Het universum geeft ons het gereedschap om ons lot te ver​vullen als we de dingen nemen voor wat ze zijn.

Wat is de juiste tijd om je over te geven? In welke situatie? Elke dag, elk moment en elke situatie biedt een mogelijkheid om je over te geven. We geven ons over aan een grotere macht dan we zelf zijn als we worden geboren, en weer als we sterven. Tussen het leven en de dood raken we de weg kwijt omdat we vergeten ons over te geven.

Als er iets veranderd moet worden en het ligt in uw macht om dit te doen, ga dan vooral uw gang. Maar leer de situaties herken​nen die niet veranderd kunnen worden. Dat zijn de tijden dat we het gevoel hebben tegen de stroom op te roeien, dat we worstelen en bang zijn. Dat zijn ook de tijden dat we moeten accepteren en ons over moeten geven, want anders worden we door onze strijd verteerd.

Als het leven niet stroomt, dan is het tijd om u over te geven.

Als u het gevoel hebt dat u overal verantwoordelijk voor bent, dan is het tijd om u over te geven.

Als u dingen wilt veranderen die niet veranderd kunnen wor​den, dan is het tijd om u over te geven.

En als u wel voor verandering kiest, denk dan zorgvuldig na over wat er precies moet veranderen en waarom. Steve was als ac​countant bijvoorbeeld ongelukkig omdat hijeigenlijk bij het to​neel wilde. Hij streed continu met zichzelf, want hij was uitein​delijk niet bereid de zekerheid en veiligheid van zijn beroepscarrière te ruilen voor het wisselvallige bestaan van ac​teur. Toen hij uiteindelijk had aanvaard dat hij accountant zou blijven, vertelde iemand hem dat een theater een nieuwe finan​cieel directeur zocht. Steve solliciteerde, kreeg de baan, en is nu een van de grootste en succesvolste financieel directeuren voor Broadway-shows.

De dingen laten gaan in plaats van continu te worstelen om ze te laten gebeuren, is een fantastisch geschenk dat we onszelf kun​nen geven. Als we op ons leven terugkijken, zien we dat onze bes​te en grootste kansen niet voortkomen uit strijd om de dingen goed te krijgen. Het lijken eerder toevalstreffers, alsof ze plaats​vonden omdat we ons toevallig op dat moment op de juiste plaats bevonden. Zo werkt overgave en zo werkt het leven: subtiel.

Veel mensen die willen veranderen, komen vaak uiteindelijk tot het besef dat een schoenmaker nu eenmaal bij zijn leest moet blijven en dat we, in plaats van voor iets anders te kiezen, beter veel stijl, creativiteit en waarde kunnen leggen in de manier waarop we nu onze schoenen maken.

Soms ligt de noodzaak voor verandering voor de hand, soms niet. Als we niet zeker weten of het tijd is om ons over te geven, dan kan het kalmtegebed behulpzaam zijn:

God,

Geef me de rust om de dingen te accepteren die ik niet kan veranderen,
de moed om iets te doen aan de dingen die ik wel kan veranderen
en de wijsheid om het verschil tussen de twee te zien.

Soms leren mensen de les van de overgave op een onverwachte manier of een onverwachte plaats. `Toen ik zevenentwintig was, werkte ik in Japan,' zei Jeff. `Ik zat op een opwindende plek, in de frontlinie van het bedrijfsleven. Toen ik midden in een enorm project zat, had ik plotseling geen zin meer. Ik voelde me uitge​put. Ik dacht eerst dat het alleen door het werk kwam, maar ik bleek een longontsteking te hebben; ik werd in het ziekenhuis opgenomen en behandeld. Ik dacht dat dit al ernstig genoeg was, tot ik te horen kreeg dat dit type longontsteking door HIV werd veroorzaakt. De dokters wisten mijn toestand zodanig te stabili​seren dat ik terug kon vliegen.

Toen ik naar de vs terugging, had ik maar een paar spullen bij me, in mijn groene rugzak. Al mijn andere bezittingen had ik achtergelaten. Ik had jarenlang het Japanse bedrijfsleven bestu​deerd, had altijd in Japan willen wonen. Nadat ik van mijn long​ontsteking was hersteld dacht ik aan mijn dromen die nu in dui​gen lagen. Het was of me werd verteld: "Sorry, maar wat je wilde kan je niet meer." En het was waar. Ik kon het niet meer. Het zou gewoon te moeilijk zijn geweest om in het buitenland te blijven, ver weg van de behandeling en de controles die nodig waren. Het is al moeilijk genoeg om in dit land je weg te vinden in de ge​zondheidszorg.

Eerst was ik boos en gefrustreerd. Maar ik zag dat ik nog steeds keuzes kon maken. Ik kon proberen om de oude, nu onpraktische droom te leven, of ik kon me aan dit nieuwe leven overgeven. Het zou enorm veel stress hebben betekend om te proberen om me aan mijn oude leven vast te houden. Het was tijd om me over te geven. Mij was een nieuw leven gegeven.

Nadat ik ophield te vechten tegen het onvermijdelijke, kwa​men er nieuwe ideeën en dromen bij me boven. De advocaten waarmee ik werkte, hadden altijd indruk op me gemaakt en ik dacht dat ik misschien advocaat kon worden. De rechtenstudie duurt drie jaar, maar dankzij de medische zorg had ik een toe​komst. In die overgave zag ik delen van mezelf die ik nooit eerder had gezien: moed, aanpassingsvermogen. Ik heb nu een fantas​tisch leven. Voor mij lijkt alles nu perfect. Ik vind het heerlijk weer terug te zijn in de States, het is of alles precies is zoals het hoort. Ik ben hier gesetteld op een manier die ik nooit had ver​wacht. Er deden zich zo veel nieuwe, fantastische mogelijkheden voor toen ik me aan deze nieuwe toekomst overgaf.'

Jeff had twintig jaar lang boos kunnen blijven en zich een slachtoffer kunnen voelen van zijn situatie. Hij koos ervoor om dit niet te doen en zich in plaats daarvan over te geven aan wat het leven hem had gegeven. Toen we met elkaar spraken was hij zelf verrast hoe weinig bitter hij was. `Ik zou zelf hebben voorspeld dat ik verbitterd zou zijn,' zei hij. `Maar leren dat ik in staat ben om de dingen anders te zien en mijn vooroordelen te laten varen, dat was een fantastische geschenk. Alle clichés werden bewaar​heid. Het leven is te kort, we weten niet wanneer het onze laatste dag zal zijn. Het goede in het slechte vinden, dat is een van de vruchtbaarste lessen die ik geleerd heb.'
13 De les van vergeving

Aan het eind van de jaren veertig van de vorige eeuw, toen India bezig was onafhankelijk te worden van Groot-Brittannië, werd het land verscheurd door een religieuze strijd. Een hindoe wiens zoon door een moslim was vermoord, zocht Mahatma Gandhi op en vroeg: `Hoe kan ik de moslims ooit vergeven? Hoe kan ik ooit weer vrede vinden, nu mijn hart zo vol haat zit jegens degenen die mijn zoon hebben vermoord?'

Gandhi raadde de man aan om een kind van de vijand te adop​teren dat wees was geworden en dit als zijn eigen kind op te voe​den.

Om een volmaakt leven te kunnen leiden, dienen we te verge​ven. Vergeving is dé manier om krenkingen en kwetsuren te laten genezen, en de band met anderen en onszelf te herstellen. We worden allemaal wel eens gekwetst. We verdienen dit niet, maar de pijn of het verdriet voelen we wel degelijk. En als we eerlijk zijn, dan moeten we toegeven dat we zelf vrijwel zeker anderen ook wel eens kwetsen. Het probleem is niet zozeer de krenking zelf, maar dat we deze niet kunnen of willen vergeten. Daarom blijft de krenking pijn doen. We lopen in het leven voortdurend dergelijke kwetsuren op en zijn niet getraind om ermee om te gaan. Op dat moment is vergeving belangrijk.

We hebben de keuze tussen leven op een vergevingsgezinde en op een niet-vergevingsgezinde manier. Vergeving kan ironisch genoeg ook een egoïstische daad zijn, omdat ze belangrijker is voor degene die verwond werd dan voor degene die verwondde. Stervenden vinden vaak een soort vrede die in hun leven ontbrak, omdat sterven laten gaan betekent; en dat geldt ook voor verge​ven. Als we niet vergeven, blijven we zitten met oude wonden, krenkingen en boosheden. We houden het ongelukkige deel van ons verleden levend en geven voedsel aan onze wrok. Als we niet vergeven, worden we slaven van onszelf.

Vergeving heeft veel te bieden, onder andere dat gevoel van volmaaktheid dat, naar we stellig dachten, permanent door de boosdoener van ons weg was genomen. Het biedt ons de vrijheid om weer te zijn wie we zijn. Iedereen verdient een kans om zich​zelf en zijn of haar relaties een nieuwe start te geven. Die kans is de magie van vergeving. Als we anderen of onszelf vergeven, vin​den we genade. Zoals een bot na een breuk sterker is dan voor het brak, zo kunnen onze levens sterker zijn wanneer de vergeving onze wonden heelt.

Mensen die stervende zijn, kunnen ons veel leren over echte vergeving. Ze denken niet: ik heb helemaal gelijk, daardoor zie ik hoe fout u bent geweest, maar in mijn grootheid zal ik u verge​ven. Ze denken: u hebt - net als ik, net als iedereen - fouten ge​maakt, maar ik wil u niet langer naar uw fouten beoordelen en ik wil niet dat u mij naar mijn fouten beoordeelt.

Heel veel zaken staan vergeving in de weg. De voornaamste is het gevoel dat we door te vergeven het gedrag dat ons heeft ge​kwetst lijken te tolereren.

Maar vergeven is niet hetzelfde als zeggen: `Het is prima dat je me gekwetst hebt: Het betekent dat we voor ons eigen welbevin​den de krenking willen vergeten, omdat we beseffen dat we ons ongelukkig zullen blijven voelen als we wrok blijven koesteren. Mensen die niet geneigd zijn om te vergeven, dienen te onthou​den dat ze alleen zichzelf straffen.

Vergeving betekent niet dat we over ons heen laten lopen. Het gaat om liefdadigheid in de beste zin van het woord. Als we ver​geven, onthouden we dat de persoon in kwestie niet op zijn best was toen hij ons kwetste. We onthouden dat hij meer is dan zijn fouten. Hij is menselijk, hij heeft een fout gemaakt, hij wordt ook wel eens door iemand gekwetst. Vergeving vindt uiteindelijk in jezelf plaats. We vergeven om onszelf te genezen. Het gedrag van iemand anders is het gedrag van iemand anders. We hoeven het gedrag niet te vergeven, alleen de persoon.

Ook verlangen naar wraak kan vergeving in de weg staan. Als we iemand met gelijke munt terugbetalen, zijn we misschien tij​delijk opgelucht of tevreden. Maar daarna voelen we ons schul​dig, omdat we onszelf tot hetzelfde foute soort gedrag hebben verlaagd. We willen degene die ons gekwetst heeft laten weten hoezeer we ons gekwetst voelen, dus halen we uit - om daarmee des te meer te kwetsen. Het is helemaal niet verkeerd om te laten blijken dat we ons gekwetst voelen maar, zoals eerder opge​merkt, als we erin blijven vastzitten, straffen we alleen onszelf.

Het kan moeilijk zijn om te vergeven. Soms is het makkelijker om de situatie te negeren. Vaak hebben we wel de behoefte om te vergeven, maar stellen we het uit en laten we passief een stroom ellende in ons leven toe. Misschien beseffen we pas als we ons dicht bij de dood bevinden dat we zo niet willen leven en dat we geen eeuwigheid hebben om de zaak recht te zetten.

Als we anderen niet vergeven, blijven we vastzitten. Het oude terrein van de wrok kennen we goed en we gaan ons er misschien zo thuis voelen dat het lijkt alsof we door te vergeven in onbe​kend gebied terechtkomen. Het is vaak makkelijker om iemand de schuld te geven dan een relatie te herstellen. Als we ons maar op hun fouten blijven concentreren, hoeven niet naar onszelf en onze problemen te kijken. Door te vergeven krijgen we de macht over ons leven terug en kunnen we ons na een kwetsend incident goed blijven voelen. Door met de krenking rond te blijven lopen, blijven we eeuwig het slachtoffer; door te vergeven komen we de krenking te boven. We hoeven ons niet permanent gewond te voelen door mensen of dingen. Wie zich dat bewust is, staat sterk.

U een eenvoudige methode om te vergeven aan de hand doen, is zoiets als u vertellen hoe u de wereld kunt redden: zo moeilijk is het. Vergeven kan hartverscheurend zijn, daarom voelt het soms ook alsof u de wereld probeert te redden. Het is trouwens ook de manier om de wereld te redden.

Toen we nog kinderen waren, werd er gewoonlijk `sorry' ge​zegd als iemand ons pijn deed of als wij iemand pijn deden. Nu we volwassen zijn, worden er minder vaak excuses aangeboden. En als mensen wel hun excuses aanbieden, vinden we dat soms niet voldoende. Als kinderen iets verkeerds doen, zien we hun angst, hun verwarring, hun gebrek aan kennis. We zien ze als mensen. Maar als volwassenen zijn we geneigd mensen die ons krenken gelijk te stellen met hetgeen ze ons hebben aangedaan. Het worden eendimensionale karakters, die staan voor de kren​king die we van hen hebben ondervonden. De eerste stap om te kunnen vergeven, is ze weer als menselijke wezens zien. Ze ma​ken fouten, soms zijn ze zwak, ongevoelig, in de war, gekwetst. Ze vergissen zich, zijn breekbaar, eenzaam, behoeftig en emotio​neel verre van perfect. Ze zijn, met andere woorden, net als wij. Het zijn zielen op een reis die langs pieken en dalen voert.

Als we eenmaal erkend hebben dat ze mensen zijn, kunnen we beginnen hen te vergeven door ons bewust te zijn van onze woe​de. We moeten de geblokkeerde energie laten ontsnappen door in een kussen te schreeuwen, tegen een vriend te vertellen hoe boos we zijn, te krijsen of wat dan ook te doen om deze te uiten. Daarna vinden we gewoonlijk de woede, het verdriet, de haat en de kwetsuur die zich onder de woede bevond. Als dat het geval is, dan moeten we onszelf toestaan deze gevoelens te ervaren. Daar​na komt het moeilijkste: deze gevoelens laten gaan. Bij vergeving draait het niet om de mensen die u gekwetst hebben; maakt u zich over hen geen zorgen. Wat ze deden, had waarschijnlijk meer met hen, hun wereld en hun problemen te maken dan met ons. Door niet meer boos op hen te zijn, zullen we zeker de vrij​heid vinden. We willen tenslotte vooral rust en geluk.
DK

Als wat ons werd aangedaan te gruwelijk is, lijkt vergeving soms onmogelijk. In dat opzicht kan Elisabeth Mann ons veel leren over tolerantie, liefde, boosheid en vergeving.

Elisabeth heeft veel om boos over te zijn. In haar tienerjaren werden zijen haar familie door de nazi's opgepakt en naar Auschwitz gestuurd. Kort na haar aankomst vroeg ze een bewa​ker waar de rest van haar familie was. Hij wees naar de rook die uit een enorme schoorsteen kwam en zei: `Daar gaan ze.'

Nadat het kamp door de geallieerden bevrijd was, werd Elisa​beth naar Denemarken gebracht, waar ze op een trein naar Zwe​den wachtte. Er waren andere overlevenden, maar haar familie was verdwenen. `Ik kreeg een kop koffie die zo goed smaakte, zoiets heb ik de rest van mijnleven nooit meer geproefd.' Een ver​pleegster bracht twee vrouwen en een man binnen die, naar ze zei, ook overlevenden waren van het kamp. `Ik had al een vermoe​den dat dit niet waar kon zijn, want ze hadden koffers bij zich. Niemand die uit het kamp kwam, had bagage, we hadden nog geen extra stukje textiel bij ons. De vrouwen en de man vroegen ons uit welk kamp we kwamen en hoe we daar waren gekomen. Een paar overlevenden vertelden hun verhaal.

De volgende morgen kwam de trein die ons naar Zweden zou brengen. Ik kwam in een coupé te zitten met de twee vrouwen die de vragen hadden gesteld, plus nog drie anderen. Er was niet veel plaats, vooral niet met de koffers van de twee vrouwen. De twee zaten op de vloer, de drie overigen op een bank en ik was in het ba​gagerek boven de zitplaatsen geklommen. Die nacht, toen ze dachten dat iedereen sliep, hoorde ik een geluid. Ik keek naar be​neden, en zag dat een van de vrouwen een koffer had geopend en dat er foto's van mensen in ss-uniform in zaten. De vrouwen ver​scheurden de foto's en gooiden ze het raam uit. je begrijpt na​tuurlijk dat niemand in het kamp ooit een foto van een bewaker had gehad, of had willen hebben.

Op een van de stations kwamen er een paar beambten aan boord die ons allerlei vragen stelden. Toen een van hen de twee vrouwen en de man vroeg waar ze waren geweest, vertelden ze de verhalen die ze de avond daarvoor van mijn kampgenoten hadden gehoord. Ik had er iets van kunnen zeggen, maar ik was zo geluk​kig dat de oorlog voorbij was, dat ik ervan overtuigd was dat ie​dereen ervan had geleerd. Ik meende dat het niet aan mij was om deze mensen te straffen. We kwamen in Zweden aan en ik heb ze nooit meer gezien.

Het is niet zo dat ik goedkeurde wat deze mensen hadden ge​daan. Ik had gewoon vertrouwen in God en meende dat verge​ving aan Hem was en niet aan mij. Ik was niet degene die over hun lot moest beslissen. Met al de mensen die waren gestorven, waar​onder mijn ouders en mijn broertje, kon ik onmogelijk zeggen: "Het is al goed, het doet er niet toe."

Maar het was belangrijk voor me om niet naar wraak te verlan​gen. Ik herinner me dat we elke morgen als we eropuit gingen om de straten schoon te maken, langs een bakkerij kwamen. We had​den altijd honger en dan roken we daar de geur van vers brood. Ik zei vaak: "Als we vrij zijn, nemen wij de bakkerij over en eten we al het brood zelf op." We zeiden nooit dat we de bakkerij zouden overnemen en de bakker zouden vermoorden.'

Wat er in ons leven gebeurt, is meestal veel minder gruwelijk dan wat er tijdens de holocaust gebeurde. Toch zijn er dingen waarvan we het gevoel hebben dat we ze niet kunnen vergeven. Als dat zo is, dan kunnen we het best doen wat Elisabeth Mann deed: de situatie aan God overlaten. Hoewel ze jong, alleen en zeer kwetsbaar was, zag ze in dat het aan God was om te oordelen als dat Zijn wil was. Er zijn ook momenten dat we wel willen ver​geven, maar ons er niet toe kunnen zetten. Dan is het goed om hulp te vragen: `God, ik zou willen vergeven, maar dat kan ik niet. Help me alstublieft.'
EKR

Hoe graag we ook in staat willen zijn anderen altijd te vergeven, dit is soms een ontzagwekkende taak. En zolang we menselijk zijn, is het waarschijnlijk onmogelijk om iedereen altijd volledig te vergeven. Ik besef dat er in mijn eigen leven dingen zijn die ik niet makkelijk vergeef. Als ik niet alles, tot aan de kleinste dingen toe, heb vergeven als ik kom te overlijden, dan is dat niet erg, want ik hoef niet als heilige te sterven.

Toen ik nog erg ziel-, en afhankelijk was, kwamen er verpleeg​hulpen om me te verzorgen. Het viel me op dat ze altijd zo veel af​val weggooiden. Elke dag liepen ze met enorme plastic afvalzak​ken de deur uit. Ik was toen aan mijn bed gekluisterd en dacht: ik kan toch nooit zo veel afval produceren.

Toen ik het aan de hulpen vroeg, zeiden ze dat ze gewoon de vuilnis buitenzetten. Pas later, toen ik wat mobieler werd, merk​te ik dat ze dagelijks dingen van me stalen. Ze pikten niet alleen dingen van geldelijke waarde, maar ook de paar herinneringen die ik nog overhad na de brand in mijn laatste huis. Schilderijen en diploma's waren verdwenen. Als mijn hart niet zo sterk was, had het misschien ter plekke stilgestaan. Ik zou dit moeten ver​geven, maar dat wil ik niet. Nog niet. Ik werk er niet eens aan. Ik ben er duidelijk nog niet klaar voor.

Het is ironisch dat we onszelf het vaakst dienen te vergeven van iedereen. We moeten onszelf vergeven voor wat we hebben ge​daan en voor wat we hebben nagelaten. Telkens als we denken dat we een fout hebben gemaakt, moeten we onszelf vergeven. Als we het gevoel hebben dat we niets geleerd hebben, moeten we ons​zelf daarvoor vergeven.

Wat we onszelf moeten vergeven, is niet altijd logisch - het gaat soms niet eens om een echte fout. Vaak voelen we ons ge​woon verantwoordelijk voor dingen die om ons heen gebeuren - gewoonlijk meer dan nodig.
DK

Elisabeth Mann moet zichzelf nog steeds dagelijks vergeven voor een tragische situatie waarin ze terechtkwam toen ze jong was. Iedere dag denkt ze nog: wat als...?

Toen zijen haar familie in Auschwitz aankwamen, stonden ze voor een aantal kampbewakers. Een van hen vroeg haar hoe oud haar broer was. `Dertien,' antwoordde ze. Ze voegde er trots aan toe dat hij volgens de joodse traditie nu een bar mitswa, een man, was.

Naderhand hoorde ze dat de mannen meteen naar de gaska​mer werden gestuurd terwijl de kinderen werden gespaard en was ze bang dat ze met haar opmerking haar broertje de dood in had gejaagd.

`Ik wou dat ik gezegd had dat hij jonger was,' bekende ze. `Als ik niet zijn echte leeftijd had gezegd of gewoon mijn mond had gehouden, was hij nu misschien nog in leven geweest. Ik denk vaak dat ik degene ben die hem de dood in heeft gestuurd.'

Elisabeth mist haar broertje tot op de dag van vandaag en denkt vaak: wat zou er zijn gebeurd als...

Ze is voortdurend bezig vergeving in haar hart te vinden voor het onterechte gevoel van verantwoordelijkheid voor de dood van haar broertje.

Weinigen van ons worden met problemen geconfronteerd die zo groot zijn als die van Elisabeth Mann. Maar vaak vinden we - soms dagelijks - dat we tekortschieten of slecht zijn. Een metho​de om onszelf te kunnen vergeven is bedenken dat we het anders aangepakt zouden hebben als we het van tevoren hadden gewe​ten. Niemand denkt: o, dat is een leuke fout om te maken, of: ik doe dit zodat ik me later heel verschrikkelijk kan voelen omdat ik iemand gekwetst heb. We dachten dat we het goede deden, en daarom moeten we onszelf vergeven dat we niet alles weten. En zelfs al hebben we iemand opzettelijk gekwetst, dan kwam dat waarschijnlijk omdat we zelf ook een probleem hadden. Als we een betere keuze hadden kunnen maken, hadden we dat waar​schijnlijk gedaan.

We zijn er in het leven om fouten te maken, om elkaar per on​geluk te krenken, om onszelf van tijd tot tijd te verliezen. Als we perfect waren, zouden we helemaal niet hier zijn. En de enige manier om onszelf te vergeven is een paar fouten maken. We de​den wat we deden omdat we mensen zijn. Als we iets gedaan heb​ben dat zo afschuwelijk is dat we onszelf niet kunnen vergeven, kunnen we het altijd aan God voorleggen. We kunnen zeggen: `God, ik kan mezelf niet vergeven. Kunt u me vergeven en me hel​pen vergeving in mezelf te vinden?'

Vergeet niet dat vergeving niet iets is wat maar eens in ons le​ven gebeurt. Het is een spiritueel onderhoudsplan. Door verge​ving behouden we onze innerlijke vrede en blijven we in contact met de liefde. Onze enige taak is proberen ons hart weer open te stellen.
14 De les van geluk

EKR

Terry, een ongeneeslijk zieke man van vijfenveertig, bracht zijn laatste dagen door in het verpleegtehuis. Toen ik hem ontmoette, zei hij vrolijk dat het goed met hem ging. Ik was verbaasd over zijn zonnige humeur en stelde hem een paar vragen over zijn ziekte. Hij vertoonde geen ontkennend gedrag; zijn reactie was duidelijk en op de realiteit gebaseerd. Ik vroeg dus: `Hoe kun je zo vrolijk leven terwijl je weet dat je binnenkort dood zult gaan? Theoretisch weten we allemaal dat we ooit dood zullen gaan, maar jij weet dat het binnenkort echt afgelopen is.'

Terry antwoordde: `Ik kan er goed mee leven. Ik ben zelfs ge​lukkiger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Hoe vreemd het ook moge lijken, ik was het grootste deel van mijn leven on​gelukkig, maar accepteerde mijn bestaan als het best mogelijke. Maar nu mijn tijd beperkt is, kijk ik echt naar het leven. Ik heb be​sloten dat als ik leef, ik ook echt wil leven, en als ik dood ben, ik ook echt dood wil zij n. Ik heb ook nagedacht over wat ik wil doen voordat ik er niet meer ben. En ondertussen ben ik gelukkiger dan ik ooit eerder ben geweest.'

Er verandert iets aan de betekenis van het leven als je goed beseft dat het niet eeuwig zal duren. Het omgekeerde komt ook voor: vaak hoor je van mensen die van een levensbedreigende ziekte herstellen dat ze gelukkiger waren toen ze nog dachten dat hun dagen geteld waren. We zijn ons geluk veel meer toegewijd als we, net als Terry, echt begrijpen dat de tijd die we hier nog hebben beperkt is en dat we deze moeten laten tellen.

De meesten van ons denken aan geluk als aan een reactie op een gebeurtenis, maar geluk is veel meer een geestestoestand, die heel weinig te maken heeft met wat er om ons heen gebeurt. Veel mensen zijn er zeker van dat ze helemaal gelukkig zullen zijn als ze iets bepaalds krijgen of zullen doen. Als die grote gebeurtenis dan eenmaal heeft plaatsgevonden, komen ze erachter dat ze on​gelukkig zijn. We hebben talloze keren gezien dat duurzaam ge​luk niet ontstaat door de loterij te winnen, een prachtig lichaam te hebben of je rimpels kwijt te raken. Dat is allemaal even heel opwindend, maar het geluk slijt binnen de kortste keren en daar​na zijn we weer even gelukkig of ongelukkig als daarvoor.

Het goede nieuws is dat we alles hebben gekregen om geluk​kig te worden; het slechte nieuws is dat we vaak niet weten hoe we dat geschenk moeten gebruiken. Onze hersenen, ons hart en onze ziel zijn gecodeerd voor het geluk; alles is ervoor geïnstal​leerd. Iedereen kan het geluk vinden. Het enige wat hij of zij hoeft te doen, is het op de juiste plaats zoeken.

Hoewel gelukkig zijn de natuurlijke toestand is, zijn we erop getraind om ons meer op ons gemak te voelen met ongeluk. We zijn er op een vreemde manier niet aan gewend om gelukkig te zijn; soms voelt geluk niet alleen onnatuurlijk, maar ook onver​diend. Daarom denken we ook vaak het ergste van iemand of een situatie. Dat is ook waarom we moeten werken om ons goed te voelen met ons geluk en waarom we ons voor geluk moeten in​zetten.

Een deel van het werk bestaat uit acceptatie van de overtuiging dat het geluk vinden ons belangrijkste levensdoel is. De meeste mensen schrikken terug van een dergelijke gedachte, en zeggen dat dit egocentrisch of liefdeloos is. Waarom verzetten we ons te​gen het idee dat gelukkig zijn het doel van het leven is?

We voelen ons schuldig als we gelukkig zijn en vragen ons af hoe we kunnen proberen gelukkig te zijn terwijl er zo veel men​sen veel slechter af zijn dan wij. Of, zoals iemand het ooit botweg stelde: `Waarom zou je eigenlijk gelukkig moeten zijn?'

Het antwoord is dat u een kostbaar kind van God bent. Het is de bedoeling dat u geniet van alle wonderen om u heen. En be​denk dat als u gelukkig bent, u meer te geven hebt aan anderen, aan degenen die lijden. Als u genoeg hebt en tevreden bent, zult u geen dingen misdoen omdat het u aan iets ontbreekt of u iets wilt hebben. U zult het gevoel hebben dat u iets extra's te geven hebt aan de mensen om u heen, dat u het zich kunt veroorloven meer van uw tijd, uzelf, uw geld en uw geluk met anderen te delen.

Gelukkige mensen zijn minder egocentrisch en in zichzelf gekeerd dan mensen die niet gelukkig zijn. Ze steken vaak tijd in anderen, doen dingen voor hen, zijn aardiger, liefderijker, verge​vingsgezinder en zorgzamer dan ongelukkige mensen. Onge​lukkig zijn leidt tot egoïstisch gedrag, terwijl gelukkig zijn het vermogen om te geven vergroot.

Echt geluk is niet het gevolg van een gebeurtenis en niet af​hankelijk van de omstandigheden. U bepaalt zelf uw geluk; het wordt niet door uw omgeving bepaald.

Een vrouw genaamd Audrey besefte dit toen ze bezig was met de organisatie van een liefdadigheidsfeest voor ALS, de ziekte van Lou Gehrig. Niet alleen was Audrey gastvrouw, ze had de ziekte zelf.

Het was de tweede keer dat ze gastvrouw voor de inzamelings​actie zou zijn. De eerste keer, tien jaar daarvoor, was de ziekte net bij haar ontdekt en had ze nog vele jaren te leven. Maar nu was haar ziekte in een vergevorderd stadium en ze wist dat het de laatste keer was dat ze de taak op zich kon nemen.

`Ik wilde het nog één keer doen,' zei Audrey. `Ik heb de laatste tien jaar zoveel geleerd. Toen ik het de eerste keer deed, had ik het gevoel dat ik gebruikt werd. Ik vond het niet leuk om het poster-meisje voor de ALS-vereniging te worden. Ik was heel naïef. Er heerste onenigheid, er waren ego's in het geding, er was een hoop onzin. Maar nu was ik ouder en wijzer, dacht ik. Ik zou het beter doen en verheugde me erop. Maar toen ik een paar weken aan het plannen was, gebeurde hetzelfde. Ik begreep het niet. Ik was in tranen. Ik kon het niet beter doen dan tien jaar daarvoor!

Ik begon mezelf op mijn kop te geven. Ik was er zo zeker van geweest dat ik was gegroeid, dat ik was veranderd. Toen begon het me plotseling te dagen: ik was wel veranderd, maar de om​standigheden niet. Waarom verwachtte ik dat er geen problemen meer zouden zijn? Dat was onrealistisch. De problemen waren niet verdwenen, maar ik kon ze nu anders aanpakken. Dat was de uitdaging. Nu stond ik er totaal anders tegenover. Toen ik op​hield met proberen de omstandigheden te veranderen, werd alles beter. Ik werd gelukkiger. Het feest werd een enorm succes.'

Geluk is niet afhankelijk van wat er gebeurt, maar van hoe we ermee omgaan. Ons geluk wordt bepaald door hoe we wat er ge​beurt in onze geest opmerken, interpreteren, integreren. En hoe we de dingen opmerken, wordt bepaald door wat we willen op​merken. Van belang daarvoor zijn ons evenwicht, wat we geleerd hebben en wat we als de waarheid zien over elkaar. Willen we het slechtste in mensen en situaties zien of het beste? Wat we willen, waar we onze aandacht op richten, groeit. Als we het verleden in een slecht daglicht zien, en denken dat het geen doel of betekenis heeft, planten we het zaad dat tot een soortgelijke toekomst zal leiden. Daarom spreken we vaak over het verleden als ballast: soms is het zwaar om mee te torsen. Maar hoe we het ook noe​men, het is een gedeelte van onszelf dat ons neer blijft drukken en het bereiken van geluk vertraagt.

Geluk is onze natuurlijke toestand, maar we zijn vergeten hoe we gelukkig kunnen zijn omdat we de weg zijn kwijtgeraakt vanwege onze opvattingen over hoe de dingen eruit horen te zien.

Denk aan het advies dat we allen wel eens gehoord hebben: `Probeer gewoon om gelukkig te zijn: Het proberen staat het ge​luksgevoel in de weg. We worden geleidelijk gelukkig, niet door wat technieken toe te passen of een `geluksfeest' te bezoeken. Ge​luk komt door gelukkige momenten te ervaren - hopelijk steeds meer. Op een dag merkt u dat u vijf minuten geluk hebt ervaren. En dan, voordat u het beseft, hebt u een uur geluk gekend, ver​volgens een hele avond en ten slotte een complete dag.

Jezelf met anderen vergelijken is waarschijnlijk de snelste ma​nier om ongelukkig te worden. We kunnen nooit gelukkig zijn als we onszelf met anderen vergelijken. Wat we ook zijn, wat we ook hebben of wat we ook kunnen, we zijn altijd in bepaalde op​zichten minder dan een ander. De rijkste man ter wereld is niet de knapste, de knapste is niet de sterkste, de sterkste heeft niet de beste echtgenote, degene met de beste echtgenote heeft nooit de Nobelprijs gewonnen, enzovoort. Het kost weinig moeite om ons snel miserabel te voelen door onszelf met anderen te vergelijken. En we hebben niet eens anderen nodig voor dergelijke destruc​tieve vergelijkingen; als we onszelf met ons verleden of onze toe​komst vergelijken, kunnen we hetzelfde doen. Geluk ontstaat doordat we onszelf als oké zien zoals we zijn, zonder te denken aan hoe we waren of bang te zijn voor wie we zullen worden.

Als we denken dat we slachtoffer zijn van de omstandigheden, blijven we ongelukkig, omdat we dan al het negatieve dat ons overkomt als persoonlijke belediging opvatten. Het gevoel slachtoffer te zijn komt doordat we denken dat alles tegen ons is gericht. Verliezen en hervinden, regen en zonneschijn: deze dingen zijn niet persoonlijk bedoeld. Zelfs als iemand ons kwetst, gaat het niet altijd om ons. Als we dit begrijpen, zullen we ons minder slachtoffer voelen. Denk eraan dat uw emoties en uw wer​kelijkheid door uw gedachten worden bepaald, en niet anders​om. U bent geen slachtoffer van de wereld.

We leven en reizen in het Land van Ooit. We maken onszelf wijs dat we gelukkig worden als er bepaalde dingen gebeuren: als ik met mijn nieuwe baan begin, als ik de juiste partner vind, als de kinderen groot zijn. We zijn gewoonlijk erg teleurgesteld als we ontdekken dat we niet gelukkig worden van de dingen waar we op gewacht hebben, dus kiezen we een nieuw `ooit' waar we op wach​ten: als ik eenmaal promotie krijg, als we ons eerste kind maar hebben, als de kinderen een goede vervolgopleiding hebben ge​daan. Als we ons `ooit' hebben verwezenlijkt, zijn we zelden lang tevreden. We moeten dus geluk verkiezen boven ooit. Ooit is nu. Geluk is onder deze omstandigheden even goed mogelijk als on​der de volgende.

Vaak zien we een situatie niet zoals deze werkelijk is. In plaats daarvan richten we ons op een beeld van hoe de situatie volgens ons hoort te zijn of eruit hoort te zien. Door dit beeld op de om​standigheden te projecteren, ontkennen we de waarheid. We zien illusies. De waarheid zien, betekent dat we weten dat het universum, wat er ook gebeurt, in de richting gaat die het moet gaan. We kunnen in de moeilijkheden zitten, maar ons lot is nooit verkeerd. Of de gebeurtenissen in ons leven nu goed of slecht zijn, de wereld is opgezet om te werken en is zodanig geco​deerd dat wij onze lessen tegenkomen. De wereld is ontworpen om ons vreugde te brengen, niet om ons vreugde te onthouden, ook al denken we dat. Een probleem of situatie waar God niets mee kan, bestaat niet. Hetzelfde geldt voor ons.

Het leven laat ons worstelen met allerlei paradoxale situaties. Een man van eenendertig, Mike, bezocht zijn negenenzestigjari​ge vader Howard, die aan darmkanker leed die was uitgezaaid. De ziekte sleepte zich voort en de artsen wisten niet wat de toe​komst voor Howard inhield. Mike bezocht hem niet al te vaak en bleef nooit lang. Hij was op zich een aardig mens, maar had veel problemen met zijn vader en was niet dol op zijn stiefmoeder, die sinds vijf jaar met zijn vader was getrouwd.

Op een dag ging Mike na zijn werk bij zijn vader langs, maar hij bleek niet thuis. Zijn oom Walter, de broer van zijn vader, was er wel. `Kom binnen en wacht even,' zei Walter. `Hij komt zo terug van de dokter.'

In de zitkamer van zijn vaders huis zat Mike een tijdje te draai​en en op zijn horloge te kijken. Er verstreken vijf minuten, toen tien, vervolgens twintig. Ten slotte belde hijeen vriend tegen wie hij zei: `Ik geef mijn vader nog tien minuten, en dan laat ik een briefje achter. Ik heb mijn best gedaan, ik ben op bezoek geko​men. Het is niet mijn schuld als hij er niet is.'

Zijn oom Walter, die in de keuken had zitten eten, had onge​wild gehoord wat hij over de telefoon had gezegd. Hijexcuseerde zich hiervoor tegenover Mike en vroeg of hijeen ongevraagd ad​vies wilde.

`Goed,' zei Mike. `Waarom niet?'

`Mijn vader - jouw grootvader - overleed toen ik in de dertig was, ongeveer van jouw leeftijd, dus. Ik ben nu zevenenzeventig, dus het is al meer dan veertig jaar geleden dat hij stierf. En hij was, om je de waarheid te zeggen, niet zo'n aangename man. Ik had gemengde gevoelens over zijn dood. Nu ik terugkijk, zie ik dat het een van de paradoxen van het leven was. Het leven is lang, maar de tijd is kort. Toen hij tien, twintig, dertig jaar dood was, begon ik te beseffen hoe weinig tijd ik in feite met mijn vader had doorgebracht en wilde ik dat ik hem meer had meegemaakt. Ik begreep niet dat mijn leven lang was, maar zijn tijd kort.

Ik weet hoe je over je vader denkt. Hij is mijn broer, maar ik weet dat hij niet de makkelijkste is om mee op te schieten. En je stiefmoeder al evenmin. Ik weet dat je misschien wel, misschien niet in staat zult zijn je problemen met hem uit te praten. Omdat jij nog een lang leven voor je hebt, denk je wellicht dat er nog tijd voor is, maar je vader heeft kanker. Hij zal er dus niet zo lang meer zijn.'

Mark werd ontnuchterd door deze woorden. Hij besefte dat hij nog vijftig jaar boos op zijn vader kon blijven, maar dat hijer niet meer zo lang zou zijn. Hij besloot meer tijd met zijn vader door te brengen - niet noodzakelijkerwijs om alle problemen de wereld uit te helpen, maar om de resterende tijd te benutten.

We denken dat we gelukkig zullen zijn als we onze problemen de wereld uit helpen of een vervelende periode achter de rug heb​ben. We willen een evenwichtig leven leiden, maar wat we als evenwicht beschouwen, blijkt dat helemaal niet te zijn. Veel is in feite uit evenwicht. Er is geen goed zonder slecht, geen licht zonder duisternis, geen dag zonder nacht, geen zon die opgaat zon​der dat hij ondergaat, geen perfect zonder imperfect. En we leven te midden van deze tegengestelden, contradicties en paradoxen.

We zijn een vat vol tegenstrijdigheden. We proberen altijd meer te zijn, maar toch onszelf te accepteren en van onszelf te houden zoals we zijn. We proberen de werkelijkheid van de men​selijke ervaring te accepteren terwijl we weten dat we ook spiritu​ele wezens zijn. We lijden, maar kunnen tevens boven ons lijden uitstijgen. We ondergaan verlies, maar blijven altijd liefde voe​len. We vinden het leven vanzelfsprekend, maar weten dat het niet lang kan duren. We leven in een wereld met meer en minder, met golven van schaarste en overvloed, groot en klein. Als we deze tegenstellingen kunnen herkennen, zijn we gelukkiger. Ons deel van dit universum is altijd in evenwicht, hoewel dat voor ons misschien niet zo lijkt.

Een deel van de omgang met dit evenwicht betekent dat we be​grijpen dat het leven niet alleen draait om belangrijke momen​ten, zoals promotie, trouwen, pensioen of genezing. Er bestaat ook een leven tussen deze grootse ogenblikken. Veel van wat we dienen te leren, vinden we in de kleine momenten van het leven.

EKR

Het grootste deel van mijn tijd besta ik alleen maar. Als dat alles is, dan hoop ik dat ik snel doodga. Zoals ik eerder zei, voel ik me vaak als een vliegtuig dat op de startbaan is blijven staan. Ik zou graag weer teruggaan naar de gate, dat wil zeggen beter worden, of opstijgen, dat wil zeggen overlijden. Als ik het voor het zeggen had, zou ik blijven leven, maar dan wil ik ook weer kunnen lopen, in mijn tuin kunnen werken, de dingen kunnen doen waar ik gek op ben. Als ik blijf leven, dan wil ik ook echt leven.

Ik leef nu niet echt, ik besta alleen. Maar zelfs in dit kale bestaan zijn er kleine momenten van vreugde. Ik ben gelukkig als mijn kinderen me komen bezoeken en vooral als ik met mijn nieuwe kleindochter, Sylvia, kan spelen. En Anna, de vrouw die nu voor me zorgt, geeft me ook vreugde en maakt me aan het lachen. Deze kleine momenten maken het dragelijk om alleen maar te bestaan.

DK

Een onbetwistbaar belangrijk moment in de geschiedenis was de ontdekking van het poliovaccin door Jonas Salk, in de jaren vijf​tig van de twintigste eeuw. Men vroeg Salk of hij patent op zijn vinding wilde aanvragen. Hij zou er de rijkste man op aarde door zijn geworden. Hij antwoordde echter: `Op zonneschijn vraag je geen patent aan, op dit geneesmiddel evenmin.'

De meeste mensen denken als ze dit horen: `O, wat een opoffe​ring, wat een groots moment. Dat is het leven waar we naar ver​langen! Kreeg ik maar een kans om zo nobel en wijs te zijn, dat zou het echte, het ware, het belangrijke leven zijn. Ik zou me zo machtig en gelukkig voelen.'

We hebben de neiging om op deze grote momenten te wachten om het `leven werkelijk te leven'. Maar ik zat in de jaren tachtig van de vorige eeuw in een panel met dr. Salk en ik merkte terwijl we allerlei onbelangrijke beslissingen namen op met hoeveel lief​de, belangrijkheid, zorg en kracht hij zelfs de geringste omstan​digheden tegemoet trad. In de kleinste onderdelen van het leven vond hij grootheid. In het gewone vond hij het uitzonderlijke.

Een van de grote paradoxen waarmee we worstelen, is onze duis​tere kant of schaduwzijde. Vaak proberen we deze kwijt te raken, maar het idee dat we onze duistere kant kunnen verbannen, is re​alistisch noch oprecht. We dienen een evenwicht te vinden tussen de tegengestelde krachten in ons leven. Dit is moeilijk, maar hoort bij het leven. Als we het als een ervaring kunnen zien die even natuurlijk is als de nacht die op de dag volgt, dan zullen we meer tevredenheid vinden dan als we doen alsof de nacht niet be​staat. Het leven kent stormen, maar stormen gaan altijd voorbij. Zoals er nooit een dag geweest is die geen plaatsmaakte voor de nacht of een storm die eeuwig duurde, zo bewegen we heen en weer met de slinger van het leven. We ervaren het goede en het slechte, het yin en het yang. We leren onszelf vaak de dingen die we moeten leren.

We leven met deze paradoxen, worden aangetrokken en afge​stoten. Hoewel het waar is dat ons geluk niet van externe om​standigheden afhangt, worden we wel degelijk beïnvloed door de werkelijkheid van de wereld om ons heen. Het zou onrealis​tisch zijn om tegen iemand die een tragedie ondergaat te zeggen: `Dit zou geen enkele invloed op je moeten hebben.' De tragedie zal zijn tol eisen. Tegelijkertijd vinden we soms onze beste kan​ten als we op ons slechtst zijn. We zullen de tragedie weer te bo​ven komen, we zullen uiteindelijk het geluk hervinden. De zon zál op een gegeven moment weer door de donkere wolken heen schijnen. En als we omringd worden door de dood, vinden we soms het leven weer.

Om het geluk te vinden moeten we het een en ander leren - en afleren. We moeten onze geest trainen om te denken op een ma​nier die radicaal verschilt van de manier waarop de wereld ons dat geleerd heeft. We moeten afleren om op een negatieve manier te denken. We moeten ons oefenen in het afleren. Met oefenen be​doel ik niet oefenen om gelukkig te zijn terwijl u op een plezie​rige, koele heldere dag door de natuur loopt. U moet oefenen om altijd gelukkig te zijn, vooral als de omstandigheden weinig aan​leiding geven tot vreugde. Probeer de volgende keer dat u zich aan iemand ergert, u toch te oefenen in gelukkig zijn. Blijf bij het mo​ment, met de persoon waaraan u zich ergert, hoor wat deze te zeg​gen heeft, kijk of er waardevolle informatie bij zit. Maar probeer niet uw geestestoestand te laten beïnvloeden en oefen u daarin.

Kijk naar uw patronen. Vraag uzelf welk gedrag u naar het ge​luk voert, en welk gedrag u uitlevert aan de wanhoop. Zorg voor interne en externe veranderingen. Wordt u gelukkig door jaloers te zijn? Gaat u zich voor langere tijd beter voelen als u tegen ie​mand schreeuwt of iemand flink bekritiseert? Hoe voelt u zich als u dankbaar bent? Als u iets voor een ander doet, voelt u zich dan gelukkig?

Begin niet te vloeken als u met uw auto in de drukte zit, maar kijk om u heen en zie dat iedereen zich in hetzelfde schuitje be​vindt. Denk aan hoe de anderen zich voelen. Oefen u in aardig zijn tegen anderen. En voor degenen die de gevorderdencursus willen doen: oefen u in anonieme aardigheid. Doe eens iets zorg​zaams of vriendelijks zonder dat u dat tegen iemand vertelt.

DK

Toen ik Egypte bezocht, zat ik op een dag voor een oude tempel die gewijd was aan de genezing. Ik besefte opeens dat ik pas over een uur met een vriend had afgesproken en raakte uit mijn hu​meur. Ik kon nergens naartoe, dus bleef ik voor de tempel zitten en keek naar de mensen die hem kwamen bezoeken. Ik begon op hun gezichten te letten terwijl ze een bord lazen waarop de tem​pel en de genezende kracht ervan werden beschreven. Ik vroeg me af naar welke genezende krachten de mensen op zoek waren. Opeens dacht ik: als ik nu eens, in plaats van me ongelukkig te voelen over dit verloren uurtje, ga bidden voor iedere persoon die de tempel binnengaat. En dus bad ik, terwijl ik telkens raadde naar het soort genezing dat de mensen zochten. Ik bad dat ze zouden beseffen hoe compleet, hoe sterk, hoe inherent prachtig en uniek ze waren, en hoeveel liefde en wijsheid ze bezaten. Ik bad voor genezing van het verleden en voor hoop op de toekomst. Ik besefte dat ik zelf ook voor deze dingen genezing zocht. En voor ik het wist, kwam mijn vriend aanlopen. Het uur was op ma​gische wijze voorbijgegaan en ik was verbaasd over de verwonde​ring en het geluk dat ik voelde.

Iedereen vindt het geluk op zijn eigen wijze en naar aanleiding van eigen lessen. De antwoorden die het leven geeft, zijn ge​woonlijk eenvoudig. Patricia, een aardige vrouw van halverwege de tachtig, zei het 't best. Ze scheen tevreden te zijn met het leven, was een voorbeeld van geluk. Op een dag vroeg iemand haar: `Bent u werkelijk zo gelukkig als u lijkt?'

Ze glimlachte en zei: `Ik heb een goed leven gehad, dat maakt me gelukkig. Ik heb jaren geleden geleerd om dingen in het leven te kiezen waarover ik me goed kan voelen en die lang meegaan. Ik weet dat dit eenvoudig klinkt, maar zo is het leven. Er doen zich zo veel situaties voor. Als ik ze eerder had ondervonden, zou ik hebben geweten hoe ik me er later over zou voelen, goed of slecht. Ik leerde het goede te kiezen. Als ik een situatie niet eerder had ondervonden, stelde ik me voor hoe ik me er naderhand, als ik een keuze gemaakt had, over zou voelen. Als ik ongelukkig was, besefte ik vaak dat ik op het punt stond een keuze te maken waar​door ik me later nog slechter zou voelen. Ik leerde uiteindelijk de keuzes te maken die me hielpen me goed te voelen over het leven. Maak de keuzes waardoor je je goed gaat voelen over wie je bent, waardoor anderen zich goed gaan voelen, waar je trots op bent en die duurzaam zijn. Dan kies je voor liefde, leven en geluk. Zo een​voudig is het.'
Laatste les
We spraken niet zo lang geleden met een vriendin van vroeger, een knappe, succesvolle vrouw van drieënveertig, die dokter is. Tot onze verbazing klaagde ze dat ze zo ongelukkig was.

Ze vertelde ons dat ze ontevreden was over haar werk, wat ons echt verraste. We wisten dat ze een succesvol arts was en aan een belangrijke universiteit doceerde. Maar ze wilde meer. `Maar je hebt een fantastische carrière,' zeiden we. `Wat is er dan mis?'

`Ik ben in mijn werk niet gelukkig.'

Ze zei dat ze volgens haar te weinig bijdroeg aan de maat​schappij. Wij vroegen meteen: `Maar werk je dan niet iedere vrij​dag onbetaald voor de gratis kliniek? je geeft toch nog steeds gra​tis lezingen en lessen zoveel je maar kan? En je geeft vast ook aan veel goede doelen, is het niet?'

`Ja,' antwoordde ze, `maar dat is niet genoeg.'

Toen ze plastische chirurgie ter sprake bracht, hadden we het gewoon niet meer. `Een eenvoudige facelift,' zei ze. `Een kinver​groting en een beetje collageen.'

Er is niets verkeerds aan plastische chirurgie, maar zij was een prachtige vrouw, die zeker geen hulp nodig had en zonder het kleinste rimpeltje ouder werd.

Ten slotte vroeg ze wat wij ervan vonden. We keken elkaar aan en vroegen ons af wie onze vriendin deze onzin had aangepraat. Deze gelukkig getrouwde, slimme, succesvolle, mooie, rijke, zeer gerespecteerde vrouw kon het niet beter treffen, maar had toch het gevoel dat ze te weinig presteerde, niet genoeg gaf en er niet goed uitzag. Misschien moest ze eerder aan haar innerlijk dan aan haar uiterlijk werken. Als ze zichzelf nu niet succesvol vond, hoe kon ze zich dan ooit succesvol voelen? Als ze zichzelf nu niet mooi vond, waarom zou ze zich na plastische chirurgie dan wel mooi vinden? Als ze zich niet goed voelde over alles wat ze gaf, zou ze zich dan beter voelen als ze nog meer tijd en geld aan an​deren besteedde? Werken aan uiterlijke zaken zou niet helpen; ze diende te beseffen hoe goed en prachtig ze op dit moment al was.

Veel mensen hebben tegenwoordig, net als deze vrouw, alles wat ze nodig hebben om hun leven te laten werken. Niet iedereen is echter zo mooi en goed opgeleid als zij. Daarom is zij ook zo'n goed voorbeeld, omdat het bij haar zo duidelijk is. Veel mensen hebben alles wat er nodig is om gelukkig te zijn, maar zijn het niet. We zijn niet gelukkig met wat we hebben bereikt, of dit nu veel of weinig is. We zijn niet tevreden met hoe we eruitzien. Maar in werkelijkheid zijn we nooit zo onaantrekkelijk als we denken. Het is de innerlijke ervaring die ontbreekt. We hebben alles om een bevredigend, betekenisvol en gelukkig leven te lei​den. We erkennen onze eigen gaven en onze eigen goedheid al​leen niet.

Bij therapie doen mensen vaak geringschattend over hun eigen goedheid, of ze ontkennen deze. Sommige van de meest toegewijde, opofferende en liefhebbende mensen lijken zich niet bewust van de uitwerking die ze op de wereld hebben. Van voor​zitters van liefdadigheidsverenigingen tot geestelijken tot men​sen die onvermoeibaar tegen intolerantie strijden: zij allen lijken zich op pijnlijke wijze niet van hun goedheid bewust. Ze lijken niet in staat te zien wie ze werkelijk zijn.

Vaak praten we er met deze mensen over. Er was ooit een man met een zuiver hart, die goede daden verrichtte. Hij maakte ook fouten, maar dat deed er niet toe, niet alleen omdat hij zo veel prachtige dingen deed, maar ook omdat hij van zijn fouten leer​de. Helaas was hij zich zo sterk bewust van het goede dat hij deed, dat hij verwaand werd.

God heeft het zo ingericht dat het goed gaat met een goed ie​mand die fouten maakt, maar zich blijft ontwikkelen, maar dat iemand die trots wordt, nooit gelukkig zal zijn. Dus nam hij deze man het vermogen af om zijn eigen goede daden te zien, en be​waarde die kennis tot zijn sterfelijke werk gedaan was. De man bleef doorgaan met goede daden te verrichten en iedereen om hem heen apprecieerde deze, maar zelf voelde of begreep hij nooit hoeveel goed hij deed. Uiteindelijk toonde God hem aan het eind van zijn leven hoeveel goede daden hij had verricht.

Vaak zien we onze eigen goedheid pas aan het eind van ons le​ven. We dienen te onthouden dat we hier zijn om onze goedheid te kennen, elkaar van onze waarde en het wonder van elkaar te doordringen.

Het leven is van begin tot eind een school, compleet met indi​viduele tests en examens. Als we alles hebben geleerd wat er te le​ren valt en als we anderen alles hebben aangeleerd wat we hen kunnen aanleren, keren we terug naar huis.

Het is soms moeilijk te zien wat de lessen zijn. Het is bijvoor​beeld moeilijk om te begrijpen dat kinderen die op tweejarige leeftijd overlijden, hier zijn gekomen om hun ouders te leren over medeleven en liefde. Niet alleen hebben we moeite te begrij​pen wat de les precies is, misschien begrijpen we zelfs nooit wel​ke lessen we ons eigen moeten maken. We kunnen ze onmogelijk allemaal perfect leren en er zijn ongetwijfeld ook draken in dit le​ven die we niet hoeven te bevechten. Soms dienen we te leren dat niet strijden het beste is. Het is makkelijk om over iemand te zeg​gen: `O wat treurig, hij heeft voor hij stierf niet geleerd wat verge​ving is.' Maar misschien leerde hij toch wat hij moest leren. Of misschien kreeg hij wel kansen om te leren, maar koos hijervoor om dit niet te doen. Niemand kan dit met zekerheid zeggen. Mis​schien was hij niet degene die door vergeving moest leren. Mis​schien kreeg u een kans om te leren wat vergeving is door naar hem te kijken. Iedereen leert en iedereen heeft iets te leren.

Als mensen door schijnbaar eindeloze stormen worden geteis​terd en hun leven één doorlopende ramp is, vragen ze zich misschien af waarom ze zo op de proef worden gesteld en waarom God zo genadeloos lijkt. Het is met het ondergaan van ontberin​gen net als met een ruwe diamant in een polijsttrommel: deze wordt heen en weer geslingerd, krijgt flinke opdonders te verdu​ren maar komt er schitterender en waardevoller dan ooit weer uit te voorschijn. U bent nu voorbereid op nog grotere lessen, grotere uitdagingen en een groter leven. Alle nachtmerries zijn veranderd in zegeningen die een onderdeel van het leven worden. Als we de Grand Canyon hadden beschermd tegen de wind en stormen waardoor ze is ontstaan, dan zouden we vandaag de schoonheid van haar uitgesleten vormen niet kunnen bewonderen. Daarom wordt ons misschien door zo veel patiënten verteld dat als ze op magische wijze zouden kunnen terugkeren naar de tijd voordat ze kanker of een andere levensbedreigende ziekte kregen, en hun toekomst dan zouden kunnen wissen, ze dat niet zouden doen.

Door verlies leren we op zo veel manieren wat kostbaar is, ter​wijl we door liefde leren wie we werkelijk zijn. Door relaties wor​den we met onszelf geconfronteerd en krijgen we prachtige kan​sen om te groeien. Angst, boosheid, schuldgevoelens, geduld en zelfs tijd worden onze belangrijke leermeesters. We groeien zelfs in onze donkerste uren. Het is belangrijk dat we in dit leven we​ten wie we zijn. Als we groeien, wordt zelfs onze grootste angst, die voor de dood, minder erg. Denk aan wat Michelangelo zei: `Als het leven als aangenaam wordt ondervonden, zou dat ook voor de dood moeten gelden. Deze komt van de hand van dezelf​de meester.' Met andere woorden, de hand die ons leven, geluk, liefde en meer geeft, zal niet van de dood plotseling een ver​schrikkelijke ervaring maken. Iemand zei ooit dat een einde ge​woon een omgekeerd begin is.

Aan het begin van dit boek vertelde Michelangelo ons dat hij de prachtige beelden die hij maakte, zo in de steen aantrof, dat hij slechts het overtollige verwijderde om de kostbare essentie bloot te leggen die daar altijd al had gezeten. U doet hetzelfde als u de lessen van het leven leert: u hakt het overtollige weg om daar uw wonderbaarlijk prachtige zelf te onthullen.

Verhoorde gebeden zijn misschien de grootste gaven van God, maar ook gebeden die niet verhoord worden, zijn waarschijnlijk belangrijke gaven. Als we de lessen bestuderen die we aan de rand van het leven kunnen leren, raken we meer vertrouwd met het idee dat het leven op een gegeven moment voorbij is. We worden ons er ook sterker van bewust dat het leven zich nu afspeelt. Ter​wijl we dit boek schreven, bleven we zelf ook deze lessen leren. Niemand onthoudt deze allemaal; als wij dat wel deden, zouden we niet langer hier zijn. We blijven voortdurend leren en anderen blijven voortdurend van ons leren.

Het is moeilijk om met de dood te leren omgaan voordat het onze tijd is, maar het is de essentie van het leven. We vragen men​sen die stervende zijn om als onze leermeester te fungeren, om​dat we de dood niet kunnen uitproberen of voortijdig kunnen er​varen. Om erover te leren, moeten we vertrouwen op degenen die een levensbedreigende ziekte hebben.

Mensen veranderen enorm aan het eind van hun leven. We schreven dit boek om de lessen die mensen ons op hun sterfbed te leren hebben, door te geven aan mensen die nog veel tijd hebben om te veranderen en van de resultaten te genieten.

Een van de meest verrassende lessen die deze leermeesters ons bieden, is dat het leven niet voorbij is nadat er een levensbedrei​gende ziekte wordt geconstateerd - maar dat het dan juist pas be​gint. Dat komt doordat je door de realiteit van de dood te besef​fen, ook de realiteit van het leven inziet. je beseft dat je nog leeft, dat je het leven nu moet leven, dat je alleen dit leven hebt. De eer​ste les die de stervenden ons leren is om elke dag ten volle te le​ven.

Wanneer was de laatste keer dat u echt naar de zee keek? Of de morgen rook? Het haar van een baby aanraakte? Echt uw eten proefde en ervan genoot? Blootsvoets door het gras liep? Naar de blauwe hemel keek? Dat zijn ervaringen die we, voor zover we weten, misschien nooit meer zullen ervaren. Het is altijd onthul​lend om mensen die stervende zijn te horen zeggen dat ze nog één keer naar de sterren willen kijken, nog één keer de zee willen zien. Velen van ons wonen vlak bij de zee, maar nemen nooit de tijd om ernaar te gaan kijken. We leven allemaal onder de sterren, maar kijken we ooit omhoog om ze te zien? Voelen en proeven we het leven wel echt, zien en ervaren we het uitzonderlijke wel, vooral in het gewone?

Er wordt wel eens gezegd dat elke keer dat er een baby wordt geboren, God heeft besloten dat de wereld door zal gaan. Op de​zelfde manier krijgt u elke dag dat u wakker wordt weer een dag van uw leven om te ervaren. Wanneer hebt u een dag voor het laatst ten volle ervaren?

U krijgt niet nog een leven zoals dit. U zult nooit weer deze rol spelen en dit leven ondervinden zoals het u gegeven werd. U zult de wereld nooit meer helemaal ervaren zoals in dit leven, in deze omstandigheden, met deze ouders, partner, kinderen. U zult nooit meer dezelfde vriendengroep hebben. U zult nooit meer zo de aarde met al zijn wonderen kunnen ervaren. Wacht niet met een laatste blik te werpen op de zee, de lucht, de sterren of ie​mand die u na aan het hart ligt. Doe het nu.

